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Schwarzblaue Haare bürsten mein Gesicht, nass an den Spitzen. Ich muss die 

Augen schließen, es kitzelt und brennt. Jetzt schnellt ihr Kopf zurück, ich reiße 

die Augen auf. Ihre Hüften kreisen nur leicht, sonst verliert sie meinen 

Schwanz. Wenn ich die Haare anstarre, feuchtglänzende, mitteldicke Strähnen, 

Vipern, spüre ich, wie mein Schwanz anschwillt, das Blut schießt. Die Hitze ist in 

mir, statt mich zu umfangen, mein Gefühl bündelt sich ganz auf das Organ, ist 

nicht mehr nur peripher, ich bin mein wichtigster Körperteil. Schon erschlafft 

er, schleift aus den warm pulsierenden Muskeln. Silvia sitzt auf mir, ohne sich 

zu bewegen. Sie spürt mich nicht mehr. Hat mich wohl auch zuvor, in meiner 

besten Form, kaum gespürt. Sie kennt harte, junge Schwänze, und darunter 

auch dicke, harte, junge Schwänze, dicke und lange. Ihr Gewicht drückt 

schwerer auf mich. Um wieder steif zu werden, fühle ich mich hinter 

geschlossenen Augen in das Fleisch ihrer Schenkel und Arschbacken ein, 

erspüre im Kopf dieses Schweiß-warme, dicke frische Fleisch, die heißen, sich 

biegenden Polster auf mein Fleisch gepresst. Er wird wieder steifer. Ich packe 

ihre Taille, Silvia reitet gemächlich auf mir, wenn ich nur so kommen könnte. Es 

nützt nichts, sich eine Samenfontäne vorzustellen, aus der entkorkten Flasche 

spritzenden Champagner, es nützt nichts, wenn ich ihn gleich in ihren Mund 

stecke bis zu den Zäpfchen, es würde nicht einmal nützen, wenn sie meinen 

Hals würgt, mit einem Seidenstrumpf, der ganz leicht nach Fußschweiß riecht, 

nicht einmal dieser doppelte Stimulus könnte mir noch helfen. Ich sag ihr 

unwirsch, sie soll aufhören, ich hätte keine Lust mehr. Einerseits muss ich 

unwirsch sein, um den Herrn zu markieren, andererseits muss ich Schluss 

machen, damit sie sich nicht langweilt. Frauen finden es besonders beschissen, 

wenn sie jemanden befriedigen sollen, der sich nicht befriedigen lässt. Sie 

steigt von mir herunter, meine Schenkel fühlen sich nass an, jetzt da sie mit der 

Luft in Berührung kommen.  Um mir noch etwas zu verschaffen, setzt sie sich 

auf mein Gesicht, nein, nicht setzt, sie spreizt einstweilen nur ihre Schenkel 

über meinem Mund, ihre Möse legt sich weich auf meinen Mund, ich dringe 

mit der Zunge ein, lecke und sauge die Spalten, sauge mich an dem harten 

schlüpfrigen Knopf vorn fest, sie schreit, ich sauge, lasse nicht los, kralle meine 

Hände in die weichen Hinterbacken, drücke sie nach vorn, sauge, bis sie in 

immer höheren Tönen keucht, ihr Geschlecht auf meine Lippen drückt, mich 

fast erstickt und schließlich der Saft in meine Kehle läuft, zuerst Tropfen, 

unaufdringlich salzig wie Tränen. 

 Wenn sie auch nicht aufgehört hat, als ich es sagte, ist doch meine 

Autorität nicht untergraben, sondern wiederhergestellt, sie hat sich neben 

mich geworfen, hat genossen und holt Luft.  
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 Silvia ist meine Frau. Ich kenne sie seit elf Jahren. Sie war zwanzig, als wir 

uns kennenlernten, ich neunundfünfzig. Damals lebte ich noch mit meiner 

dritten Frau zusammen. Meine dritte Frau, die Germanistin, hat sich vor vier 

Jahren von mir scheiden lassen. Nicht, weil ich so viele Freundinnen hatte, 

sondern wegen Silvia. Die Germanistin ist eine bessere Frau als Silvia, aber 

Silvia ist meine große Liebe. Ich bin mir nicht sicher, ob Silvia mich ebenfalls 

liebt und versuche es auf Tausende von Arten herauszufinden. Vielleicht 

besteht darin die große Liebe, in der Unsicherheit. Wer liebt, misstraut. Und es 

liegt nicht an Silvia, dass ich ihr misstraue, sondern an mir selbst. Vielleicht liebt 

sie mich, ich werde aber, so lange ich sie liebe, dessen nie sicher sein können. 

 Zeit aufzustehen, Silvia wird unruhig. Ich spüre ihre Unzufriedenheit 

schon an den Körperbewegungen, sie zappelt mit den Zehen. In letzter Zeit 

leide ich unter Kreislaufstörungen, ich muss langsam aufstehen, eine Minute 

auf der Bettkante verweilen, sonst wird mir schwindelig. Um nicht schwächlich 

zu eƌsĐheiŶeŶ, ƌufe iĐh laut: „Los, geh‘Ŷ ǁiƌ“, und heble mich mit einem 

Schwung auf die Beine.  

 Wenn ich sexuell noch schwächer bin als gewöhnlich, kaufe ich Silvia 

etwas Schönes. Sie bekommt, was sie will, Schmuck, Kleidung, Möbel. Geld 

spielt keine Rolle. 

 Meine Verwandten, die neben meinen Frauen einmal mein Vermögen 

erben, da ich kinderlos bin, mögen Silvia nicht. Sie behaupten, sie zöge mir nur 

das Geld aus der Tasche. Wobei dieses Nur bedeutet, dass sie mich, ihrer 

Ansicht nach, nicht liebt. Sie würden sie sicherlich noch weniger mögen, wenn 

sie wüssten, dass ich es bin, der sie hinten und vorn mit Geld stopft. Silvia kann 

alles von mir haben, sie weiß es, und sie nützt es aus. Dass sie es weiß und 

ausnützt, gefällt mir in gewisser Weise, imponiert mir, ist ein Kitzel. Auch das ist 

Liebe. 

 Mit Silvia teile ich eine Villa in Rom, einen Teil meiner Zeit verbringe ich 

alleine am Starnberger See. Dort ist mein Firmensitz. Und dort profitiere ich 

von meiner Freiheit. Neben Silvia habe ich immer wieder neue Freundinnen. 

Ich brauche die Freiheit, neue frische Mösen. Ich werde sie auch dann noch 

brauchen, wenn ich völlig impotent bin. Gleichzeitig leide ich aber fern von 

Silvia, zermartere mir den Kopf über ihre Treue. 

 Wie sie ihre schwarzen Strümpfe überstreift, die dünnsten Gucci-

Strümpfe aus thailändischer Seide, wie ihre Muskeln die Strümpfe spannen, wie 

ihr Busen zittert, wenn sie sich über die rundlichen Knie beugt, und wie ich 
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selbst die Speckröllchen liebe, die in der Stellung den Bauch falten und die 

Hüften polstern. Es ist nicht nur junges frisches Fleisch, es ist Silvias Fleisch, 

Silvias Haut, Silvias Haar, Silvias Geschlecht. Sie steht da in den schwarzen 

Strümpfen, das Latexspitzenband um die Oberschenkel schneidet etwas ein, 

und auch das dort leicht überquellende Fleisch entzückt mich. Eben habe ich sie 

gehabt, und jetzt möchte ich schon wieder ihren Schoss küssen, wenigstens die 

geschlossene Spalte außen schlecken, die vorderste Spitze, wo sich schon der 

Geruch, der Geschmack entfaltet, die Härchen mit der Zunge erspüren, die 

kaum merklich unter der glatten Rasur bereits wieder hervorsprießen und die 

Papillen reizen. 

 Weil ich Silvia nicht traue, habe ich in der Villa in allen Räumen ein 

Abhörsystem installiert. Und geht sie aus, folgen ihr meine Detektive. Am 

Starnberger See plagt mich ständig Unruhe; ich muss kontrollieren, was Silvia in 

Rom treibt, horche, was sich in den Räumen abspielt, telefoniere mit den 

Detektiven. Es ist zwanghaft, und auch wenn nichts Besonderes vor sich zu 

gehen scheint, sie die x-te Fünfzigtausend-Euro-Lampe für den Salon kauft, bin 

ich nicht beruhigt. Ich male mir dann aus, dass sie die Detektive bestochen 

haben könnte. Mit Sex. Um wie ich nach jungen frischen Mösen nach jungen 

starken Schwänzen zu jagen. Wieso sollte sie anders sein als ich? Dreimal 

wechselte ich schon die Detektei. Und selbst, wenn ich mich auf die Spürhunde 

verlassen kann, ist es immer noch möglich, dass Silvia sie abhängt, oder sie 

besucht eine Freundin, sie können ihr nicht ins Haus folgen, und dort wartet 

dann ihr Schwanz. Ihr Geliebter. Mir wird schlecht, wenn ich in Bezug auf Silvia 

von einem Geliebten spreche. Und ich weiß auch nicht, mit wem sie über ihr 

Handy telefoniert. Mir ist es noch nicht gelungen, es abzuhören. Es ist schon 

vorgekommen, dass eine Detektei zwei Stunden den Kontakt zu ihr verloren 

hatte und dies zugab. Ich habe meine neue Freundin am Starnberg See zum 

Teufel gejagt und mich in meinen Abhörraum zurückgezogen, die zwei Stunden 

vergeblich alle Zimmer der Villa abgehorcht, in der finstersten Verzweiflung, in 

der man nicht mehr klar denken und nichts mehr unternehmen kann, nur noch 

Stupides, Repetitives, bis sie endlich kam, mit einer Freundin. Die Unterhaltung 

ging nur über Einkäufe, dabei sind beide nicht dumm, ganz und gar nicht. Als 

hielten sie mich zum Narren, als wüssten sie, dass ich völlig verzweifelt lausche, 

aufgelöst in Angst, am Boden zertreten. Überhaupt habe ich schon lange den 

Verdacht, dass Silvia meine Überwachung ahnt. Im Haus sagt sie nie ein 

schlechtes Wort über mich. Sie hütet sich, mit Freundinnen meine Person zum 

Thema zu machen. Damit nichts herauskommt! Und seit ich den Verdacht 

habe, bin ich noch misstrauischer. 
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 Silvia ist fertig angezogen und geschminkt. Aus Rücksicht auf mich 

schminkt sie sich dezent, legt kaum Rouge auf. Ich möchte nicht, dass sie 

auffällt. Und ihr ist ihr Aussehen in meiner Gegenwart egal, sie ist sich meiner 

sicher, vertraut ganz auf ihren Körper, denkt, ihr Körper wäre immer in meinem 

Kopf, auch wenn sie in Kleidung unscheinbar wirkt, teuer aber unauffällig, 

dabei hat sie recht, ihre rosa Spalte, die in der Erregung feuerrot durchströmt 

wird, anschwillt, wobei das Innere sich wie ein Hahnenkamm aufplustert, steht 

mir ständig vor Augen. 

 Ich selbst habe übrigens, glaube ich, dazu beigetragen, dass sie meine 

Überwachung durchschaut. Ich konnte es nicht lassen, ihr manche Einzelheiten 

aus ihrem Leben vorzusetzen, von denen ich nichts wissen durfte. Ich war eitel. 

Ich nahm Themen aus den Unterhaltungen mit ihren Freundinnen auf, sprach 

über Filme, die sie ohne mein Wissen gesehen zu haben glaubte und so weiter. 

Die Eitelkeit, das Gefühl durch geheimes Wissen überlegen zu sein, trieb mich 

so idiotischerweise zur Relativierung meines Abhörsystems. Seither ist der 

Abhörvorgang problematisch geworden; ich kann nicht mehr sicher sein, ob sie 

mir nur etwas vorspielt, die ganze Zeit nur spielt, so dass ich noch weniger je 

die Wahrheit erfahren werde. 

 Letzthin bin ich dazu übergegangen, Silvia auch überwachen zu lassen, 

wenn wir beide in Rom sind und sie ohne mich ausgeht. Ebenso kontrolliere ich 

ihren Arbeitsplatz. Sie ist halbtags für die Vereinigung der Reeder tätig, erledigt 

dort den Aktenkram, organisiert Konferenzen, sie ist mehr ausführend als 

kreativ tätig. Sie erstellt keine Papiere, die beispielsweise die Einbringung von 

Gesetzesvorhaben betreffen, die die Reeder begünstigen. Sie könnte es zwar, 

ist aber zu faul. Lieber spielt sie Frau für alles, zuweilen auf Sekretärinnen-

Niveau, in dieser Position gibt es enorme Auszeiten, sie wird zur Frau für nichts 

und lackiert sich die Nägel im Bureau, lackiert sie um, von violett auf grün. 

Ihren Chef, den Geschäftsführer der Vereinigung, kenne ich persönlich. Ich 

muss ihn nur ab und zu anrufen, er erzählt mir alles, und er sorgt dafür, dass ihr 

keiner dort zu nahe tritt, dass sie erst gar nicht in Versuchung gerät. 

 Silvia will bei Piperno essen. Weil Piperno teuer ist. Sie denkt, etwas 

muss teuer sein, damit es gut ist. Und sie will von mir immer das Teuerste. 

Auch das interpretiert der Liebende zu seinen Gunsten. Bei Piperno sitzen 

ausschließlich teuer gekleidete Leute. Nichts Schrilles. Gediegener, alter 

Reichtum oder Reichtum, der sich für solchen hält, Positionen sitzen dort 

herum, der Senator Soundso, der Abgeordnete Z., der Präsident der 

Unternehmer... Ich lasse Silvia zum Tisch vorausgehen, sie hat dann jedesmal 
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diesen kleinen Hüftschwung, schwenkt keck den Arsch hin und her, wie um zu 

zeigen, dass sie auch hier ist und es durch Sex geschafft hat, durch ihre Möse, 

ihr Unikat, eine ganz besondere Möse, wohl riechend, heimtückisch 

kontrahierend, wohl schmeckend, ein rot durchpulster Fächer, der Männern 

den Verstand raubt. Es ist als ob sie mich vorführt, vorführt, wie ich diesem 

wackelnden Arsch folge. Sie demonstriert damit, dass sie mich besitzt, und ich 

will besessen werden. Dieses Arschwackeln macht mich jedesmal glücklich. 

 Zuhause, in der Villa am Borghese Park - ich kaufte sie, weil sie einmal 

einem Papst gehörte und Silvia ihren kleinen Arsch in päpstliche Gemächer 

platzieren wollte -, beschäftige ich mich nach dem Abendessen noch 

oberflächlich mit Beruflichem, während Silvia mit Freundinnen telefoniert oder 

fernsieht, zumeist den gröbsten Mist, bevorzugt Psychodramen. Meine Firma 

läuft schon seit zehn Jahren ohne mich. Ich führe nicht mehr die Geschäfte, 

habe Geschäftsführer eingesetzt, auch Kontrolleure dieser Geschäftsführer und 

Kontrolleure der Kontrolleure. Wichtige Entscheidungen treffe ich zuweilen 

noch selbst. Ganz oben ist alles delegiert, es reicht, wenn man zusieht, 

oberflächlich zusieht. Niemand hat Zutritt zu meinem Büro, ich sichere es durch 

einen Zugangscode. Viel mehr als Firmendingen gehe ich dort hinter weiß 

verputzter Schallschutzverkleidung, über mir Tiepolo Fresken, etwas anderem 

nach. Wenn ich nicht horche, was Silvia im Haus treibt, verfolge ich die 

Abhörprotokolle meiner früheren Frauen oder höre live in ihre Wohnungen. Da 

ich ihre Wohnungen, allesamt in München, besorgt habe und bezahle, konnte 

ich dort auch leicht die nötigen Einrichtungen anbringen lassen. Es gab weder 

technische, noch Geldprobleme. Manchmal bin ich mir nicht sicher, weshalb ich 

sie noch abhöre. Ich sage mir, ich liebe sie noch. Das Abhören gibt mir das 

bestätigende Gefühl, sie nach wie vor zu besitzen, da ich zudem voraussetze, 

dass sie mich ebenfalls noch lieben. Natürlich haben sie nie die Macht über 

mich besessen, die Silvia hat. Ich war nie verrückt danach, jede Minute ihres 

Lebens zu kontrollieren, wie bei Silvia. Und was mich konkreter beschäftigt, ist 

in der Hauptsache, ob sie schlecht über mich reden. Ich möchte vor allem 

wissen, ob sie schlecht über mich reden. Weshalb eigentlich? Ich bin doch jetzt 

mit Silvia zusammen, nur an ihren Körper denke ich, nur ihre Möse, die 

samtblättrige Fleischblume übt diese Anziehung aus, bringt mich dazu, Dinge 

nicht nur für mich zu tun. Zuweilen habe ich den Verdacht, ich höre meine 

früheren Frauen lediglich ab, um mir sagen zu können, sie sprechen nicht 

schlecht über mich, sie loben mich sogar, wollen mich noch, ich bin also 

begehrt, ich bin es wert, ich kann an und für sich als anziehend gelten, es ist nur 

natürlich, dass auch Silvia es so sieht, so sehen muss. Ich bin kein Scheusal, 
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selbst dann nicht, wenn ich mich gelegentlich so benommen habe, ich bin 

letzten Endes liebenswert, und deshalb liebt sie mich, auch Silvia liebt mich. 

 Außer meinen Frauen höre ich noch ab und zu meine Geschäftsführer ab, 

früher mehr, jetzt immer weniger, das Private ist auf einmal über die Massen 

wichtig geworden, zur Obsession. Ich habe unendlich viel verdient, selbst wenn 

die Firma Bankrott ginge, hätte ich zu viel Geld, selbst zu viel, um es sinnlos 

auszugeben. Ich bilde mir ein, am Ende meines Lebens zu sein, und da zählen 

auf einmal Gefühle. Man verspricht sich gerade davon einen intensiveren Besitz 

als von Geld. Den eigentlichen Besitz. Geld habe ich, und es war immer mehr 

ein Mittel zu irgendetwas als ein Besitz. Ein Gefühl hingegen geht sogar über 

den Besitz hinaus, es besitzt einen, man gehört ihm, man wird es, man wird zu 

dem, was einen besitzt, so als verschlänge man es und fände eine 

Transsubstantiation statt, man wird zu etwas anderem; man besitzt, indem 

man verinnerlicht und sich durch das Besessene wandeln, fressen lässt; ein 

autokannibalischer Vorgang.  

 Zu meinem Privaten gehört noch eine weitere Person, die ich abhöre, 

eine frühere Freundin. Auch bei ihr bin ich nicht ganz sicher, weshalb ich es tue. 

Sie malt in einem Münchner Vorort, einem Kaff. Und hat keinen Erfolg. Ihr 

Leben ist ungemütlich. Besser: schäbig. Ich muss über ihre Probleme lachen, sie 

erheitern mich. Keine Schadenfreude, es hat eher etwas Neckisches, es ist eine 

Neckerei, ich necke sie mit meiner Spioniererei. Stundenlang höre ich mir ihre 

Selbstgespräche an, ihre Telefonate. Unter Umständen spürt sie, dass ich es 

tue, sicher kann sie sich dessen aber nicht sein. Ab und zu sagt sie etwas 

Schmeichelhaftes über mich. Das bringt mich zur Annahme, dass mich sogar 

jemand liebt, der sich in einer schwierigen Lage befindet, jemand, der nicht 

durch mich in Komfort gebettet ist, jemand, der mich sogar hassen könnte. 

Was mir Unwiderstehlichkeit verleiht und meine Position Silvia gegenüber 

merklich stärkt. 

 Zwölf Uhr nachts. Silvia ist zu Bett gegangen, ich höre, wie sie im Bett in 

einer Zeitschrift blättert. Jeden Abend dasselbe Ritual. Sie schläft in ihrem 

eigenen Zimmer. Ich wollte das anfangs nicht. Erst nach langem Streit, und 

auch als eine Nasenoperation mein Schnarchen nicht beseitigte, willigte ich ein. 

Es schmerzt mich, alleine zu schlafen. Mich plagt nachts, wenn ich wache, und 

ich wache häufig, eine kosmische Einsamkeit; ich habe den Eindruck der einzige 

Mensch im Universum zu sein, niemand sei im Haus, Silvia existiere nicht 

nebenan; ihr Schlaf radiert sie aus, ihr Schlafen fern von mir, aber nicht nur sie 

ist nicht mehr da, auch sonst ist niemand mehr präsent, die Menschen in den 
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Villen nebenan fehlen, die gesamte Stadt, der ganze Planet ist menschenleer, 

ich bin alleine im Universum. Paradoxerweise bekomme ich Beklemmungen, 

Atembeschwerden, wenn sich mir dieser grenzenlose leere Raum aufdrängt. 

 Die Stunden im Büro, meinem Abhörraum, verkürzen meine Nächte. 

Hätte ich meine Frau neben mir im Bett, verbrächte ich weniger Zeit nachts 

dort. Ihr schlafender Anblick wäre beruhigend, ich könnte sie streicheln, so, 

dass sie es nicht merkt, und die Berührung lenkte dann Nervosität von mir ab 

wie man durch das Streicheln von Katzen eine gewisse Überelektrisiertheit von 

sich ableitet. 

 Meine Frauen leben zum Teil nachts, sind wahre Nachtgeschöpfe. Keine 

hat einen andern Lebenspartner. Zum Glück. So einer könnte nur ihr 

Nachtleben stören. Und die Malerin führt häufig Selbstgespräche, wenn sie 

nicht schlafen kann; nachts erfahre ich, was sie über ihre Freunde, ihr 

Berufsumfeld und so weiter Schlechtes denkt. 

 Zuweilen überkommt mich ein Gefühl echter Behaglichkeit beim 

Aushorchen der vertrauten Geräusche in den Wohnungen. Hier miaut die 

Katze, ein bestimmtes Klappern, sie wird spät in der Nacht noch gefüttert. Dort 

kocht jemand Tee. An einem andern Ende sieht eine erotische Filme an: 

StöhŶeŶ, HeĐhelŶ, „SteĐk ihŶ ƌeiŶ, leĐk ŵiƌ die AƌsĐhďaĐkeŶ...“. MeiŶe Eƌste 
öffnet ihre Schlafzimmerfenster, wohl um kühle Nachtluft einzulassen. Meine 

Zweite räumt in Papieren herum. Meine Dritte lässt sich noch ein Bad 

einlaufen, sicher ein lauwarmes, um das Blut zu kühlen. Für Momente fühle ich 

mich zu Hause in all diesen Zuhausen. Dass ich heimlich lausche, verstärkt in 

mir noch das Heimgefühl, unsichtbar bin ich überall. Die Schaumstoff-

gepolsterten Kopfhörer werden zu einem Gehäuse, das Geborgenheit verheißt, 

ebenso die durchs offene Fenster eindringende warme Luft, der laue Film, der 

sich auf meinen Körper legt zu nachtschlafender Zeit, dieselbe Luft südlich und 

nördlich der Alpen, die meine Frauen im selben Augenblick einhüllt, uns im 

selben Medium verbindet. 

 Köstlich, die Malerin schimpft wieder über ihren Freund, den Financier. 

Er hat eine Finanzierungsgesellschaft im Münchner Stadtteil Nymphenburg. Sie 

verdient nichts. Er hilft ihr über die Runden. Sie hat keine Vorstellung, wie reich 

er ist. Ich kenne ihn, könnte aber auch nichts Genaueres über seinen Reichtum 

sagen. Er lebt mit der dritten Frau. Die Malerin hat keine Chance, die Frau zu 

verdrängen. Obwohl die Frau den Financier schon lange nicht mehr an ihren 

Körper lässt; sie hat ihm eines Tages mitgeteilt: Ich will mich nicht mehr zeigen 

- dabei ist sie noch nicht alt-, dann zog sie aus dem gemeinsamen Schlafzimmer 
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aus. Es wäre dumm gewesen zu sagen, ich will nicht mehr von dir angefasst 

werden oder: ich will dich nicht mehr anfassen. Der Financier hängt an seiner 

Frau, auch wenn er anderswo Liebe sucht, sogar Liebe jenseits des 

Geschlechtsakts. Vielleicht ist es ähnlich wie bei mir, die ständige 

Verunsicherung durch die Frau bindet ihn an die Frau. Er redet sich ein, seine 

Frau liebe ihn, auch wenn sie ihn nicht mehr anfasst. Und es scheint ihm immer 

wieder zu gelingen, und immer wieder verunsichert sie ihn. Die Frau liebt er, 

weil er nicht sicher sein kann, ob sie ihn liebt, die Malerin liebt er, weil er sich 

sicher ist, dass er sie liebt, aus purem Egoismus also. Die Malerin flucht, er gäbe 

ihr zu viel Geld zum Sterben und zu wenig zum Leben, schillert zwischen 

pathetisch und hysterisch. Wir befinden uns im klassischen Drama und zugleich 

in der Seifenoper. Der Financier hat mit der Malerin ein Arrangement 

getƌoffeŶ: Eƌ deĐke ǀoƌüďeƌgeheŶd ihƌeŶ „VeƌďƌauĐh“, gäďe ihƌ etǁas, ǁas sie 
nicht habe, und sie gäbe ihm dafür etwas, was er nicht habe. Sie flucht, dass sie 

mit seinen Zuwendungen weiterhin auf Studenten-Niveau lebe (wenn sie tiefer 

sinken will, sagt sie: Sozialhilfe-Empfänger-Niveau), und sich nichts 

grundlegend verändere, sie wie ehedem nachts vor Angst schwitze, weil sie 

ohne Geldreserven nicht abgesichert sei. Sie keift und schimpft: herrlich! Wenn 

der Financier dann tags anruft, tauschen sie Zärtlichkeiten am Telefon. Das 

albernste Zeug. Manchmal ärgern mich die Koseworte, ohne dass ich genau 

sagen könnte, weshalb. Weil Silvia für mich keinen Kosenamen ausgedacht hat? 

Gebraucht jeder Liebende Kosenamen? Oder ist die Liebe schon vorbei, wenn 

man sie sozusagen durch Kosenamen verniedlicht, verkleinert, verballhornt? 

Die Sache ist sehr interessant, weil nicht durchschaubar: Spielt die Malerin dem 

Financier nur ein Theater vor, weil sie von ihm finanziell abhängt? Oder mag sie 

ihn und ist gerade deshalb so wütend? Oder bildet sie sich nur ein, ihn zu 

mögen, um die krude Geldannahme zu verbrämen, vor sich selbst nett 

dazustehen? Heimlich flucht sie auf ihn. Wenn er bei ihr ist, verbringen sie 

völlig unbeschwerte Stunden, liebkosen sich, lachen. Das höre ich mir nicht an. 

Es gibt mir nichts. Ihre artigen Gespräche ärgern mich sogar. Die Malerin nennt 

ihn gerade Schwein, Geizhals, wiederholt immer wieder, er sei ein böser 

Mensch. Wenn sie sagt, jemand sei ein böser Mensch, glaubt sie das 

Höchstmaß an Missbilligung zu äußern. Immer neue Flüche. Sie will, dass er 

auch einmal in ihre Situation kommt, Geldknappheit, Selbstmordgedanken... Es 

belustigt mich, mein Herz pocht lauter, pumpt Hitze durch meinen Körper, ich 

bekomme nur keine Erektion, die Lust ist zu zerebral, vom Unterleib 

abgeschnitten. Es ist reizend, wie jemand um ein Uhr nachts mit dem Schicksal 

hadert. Ich horche zu meinen andern Frauen hinein. Die Katzennärrin streichelt 
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ihr Tier, sie war selbst ein schönes Tier, abwechselnd schnurrt und miaut es 

orgiastisch. Die Hausfrau, meine Erste, ich nenne sie so, weil sie nie im Beruf 

war, gibt keine Geräusche mehr von sich, außer einem ziehenden Schnaufen. 

Die Germanistin, meine Gelehrte, aber nicht Schlaue, Silvia ist die Schlaue und 

trotz Studiums nicht Gelehrte, blättert in einem Buch, wälzt sich hin und her in 

den Kissen, braucht ewig, bis sie umblättert. Die Malerin spricht aus, was sie 

sich für ihr Leben wünscht - der Financier passt dort nicht hinein, in das schöne 

Wunschszenario -, wie ein Gebet, wie an einen fernen, aber sicheren Gott 

gerichtet, der doch noch am Ende alles richtet. Dann atmet sie leise in meinen 

Hörer, ein leises, schnelles Schnaufen, ruhelos, die Ruhelose sucht Schlaf. 

Wenn ich in einem Raum etwas so leises wie Atemgeräusche hören will, muss 

ich die Lautstärke maximal aufdrehen. Zur Sicherheit behalte ich die Finger am 

Knopf, ein in der Stille plötzlich auftretendes normales Geräusch könnte mir 

das Trommelfell zerfetzen. Überall nur noch Atmen, leises Schnarchen, Seufzen 

im Schlaf. Ein Alleinsein weht mich an wie ein nachtkühler Luftzug voller 

Moder, kalter Staub der tausendjährigen Stadt. 

 Wie kann ich meine Qual lindern? Ich lege den Kopfhörer ab, verschließe 

die Schallschutzfenster und schalte die Geräusche in den vier Wohnungen 

simultan laut. Es atmet aus allen Lautsprechern, ich schließe die Augen, es ist 

wie in einem Dormitorium, ich fühle Nähe, fühle Leben, wenn auch schlafendes 

Leben. Ich sinne nach. Die Malerin. Unsere Intimbeziehung dauerte zwei 

Wochen mit Unterbrechungen. Meine dritte Frau ließ sich damals gerade von 

mir scheiden, und Silvia hatte ein paar Monate zuvor mit mir gebrochen, um 

einen jungen Notar aus Ostia zu heiraten. Daraus wurde dann nichts, der Notar 

blieb lieber bei seiner Frau, er half ihr lediglich, mich dazu zu bringen, mein 

Haus in Argentario auf Silvia zu übereignen. Es war das einzige Mal in meinem 

Leben, dass ich wegen einer Frau weinte. Als Silvia mit diesem Schwein aus 

Ostia abzog, weinte ich hemmungslos, zuerst heimlich für mich, dann sogar bei 

meinen Ex-Frauen. Später beklagten sie sich über mein mangelndes Zartgefühl. 

Ich hatte immer Zweifel gehabt, ob Silvia mich liebte, mir immer wieder 

eingeredet, sie liebte mich, in dem Moment aber, als sie mit dem Hurensohn, 

und noch obendrein meinem Haus, fortzog, konnte ich mir eine Zeitlang keine 

Illusionen mehr machen. Die Möglichkeit, sie könne mich doch lieben, 

schrumpfte auf null. Sie schleuderte mir ihre Lieblosigkeit, ihr geiziges Herz ins 

Gesicht. Meine dritte Frau ließ sich also scheiden, und Silvia war wieder frei. 

Einerseits litt ich, dass meine dritte Frau mich verließ, sie tat es wegen Silvia, sie 

ging aber erst, als sie meinte, Silvia habe mich verlassen, andererseits hatte sich 

Silvia mir wieder angenähert. Obwohl ich dachte, ich dürfe Silvia nicht mehr 
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vertrauen, drängte mich mein Gefühl dann doch fast sofort wieder zur 

Annahme, sie könne mich nach wie vor lieben. Sie kam mit einem Strauß, um 

sich mit mir zu versöhnen. Eigentlich hätte ich sie und diesen jämmerlichen 

Strauß fortschmeißen sollen, aber ich freute mich über das sparsame Bouquet, 

als schenkte mir jemand unverhofft ein Vermögen, und ich lud sie ein, mit mir 

nach Südafrika zu verreisen. Auf der Reise war sie dann spürbar nicht bei der 

Sache, nicht bei mir, telefonierte heimlich. Mir war zwei Wochen lang schlecht 

vor Nervosität, Liebe ist eine Krankheit, und die Versöhnung löste so nichts in 

Wohlgefallen auf. Ich litt also doppelt, unter dem Verlust meiner dritten Frau 

und unter dieser Scheinversöhnung, unter der neuen Beziehung zu Silvia, die 

nicht aus Liebe zurückgekommen zu sein schien. In diesem verwirrenden 

Moment lud ich die Malerin in eins meiner Paradiese, nach Crans Montana, ein. 

Meine zweite Frau hatte mich auf sie aufmerksam gemacht: Sie füttert mich 

mit Mädchen. Ich lud sie also ein, in meinem Haus im Gebirge in großem 

Komfort zu malen. Ich weiß nicht mehr ganz genau, was mich dazu trieb. Ich 

wollte aus zwei unbefriedigenden Situationen in eine dritte flüchten. Ich wollte 

aber auch Silvia reizen. Ich hoffte wohl, sie wieder näher an mich zu binden, sie 

so wieder auf meine Person zu stoßen. Ich ließ die Malerin zuerst eine Weile 

alleine, dann besuchte ich sie in meinem Haus, begann eine Affäre vor Silvias 

Augen, die ich im selben Ort einquartiert hatte. Es war für mich überraschend, 

wie prompt Silvia ihre Krallen ausfuhr. Sie rief plötzlich jeden Tag an, besuchte 

mich, klagte, dass ich nicht öfters zu ihr käme. Und ich rechnete nun wieder mit 

ihrer Liebe, setzte die Beziehung fort wie ehedem, es geriet sogar enger denn 

je, Silvia wollte mich heiraten. Silvia zeigte sich eifersüchtig, bestand darauf, 

dass ich die Malerin fortjagte. Ich tat es und musste Silvia sogar mitteilen, wie, 

auf welche besonders beleidigende Weise. Die zwei Wochen mit der Malerin 

waren dennoch nicht eine der üblichen Affären gewesen. Für Tage war ich 

heftig verliebt. Und in dieser Zeit schlug ich ihr sogar ein gemeinsames Leben 

vor. Ich sagte, ich wäre frei. Ich legte alles offen, die Scheidung, die ungute 

Beziehung zu Silvia, sagte, mit Silvia wäre es aus. An einem bestimmten Punkt 

wollte ich nichts anderes, als mit der Malerin ein neues Leben beginnen, und 

weil ich Angst hatte, sie würde ablehnen, brachte ich meine gesamte 

Umgebung dazu, auf sie einzureden, sie zu bearbeiten. Als ich dann sah, wie 

offen sie sich freute und mit welcher ängstlichen Gier sie dieses Leben mit mir 

anstrebte, sichtlichen Angst, jemand könne ihr das unverhoffte Paradies noch 

entziehen, wollte ich nicht mehr, zog ich mich zurück. Zuerst war ich nicht mehr 

für sie erreichbar, sie kam gar nicht mehr an mich heran, dann brach ich noch 

explizit, weil Silvia es von mir verlangte. Und doch installierte ich dann, wie bei 
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meinen Ex-Frauen, Abhöreinrichtungen in ihrer Wohnung. Ich nannte ja schon 

einen Grund. Ein weiterer war, dass bei mir ein Interesse geblieben war - keine 

Obsession wie bei Silvia, die sich fleischlich abbildet, im eifersüchtigen Besitz 

ihrer kleinen rosa Spalte -, ein reges Interesse, mehr als Neugierde, etwas 

oberhalb der Gürtellinie. 

 Da, jemand ist aufgestanden und ins Bad gegangen, ich höre eine 

Spülung rauschen. Dann, wie sich jemand an einer Schublade zu schaffen 

macht, das Rascheln eines Blisters, Wasser wird in ein Glas geschenkt. Die 

Malerin scheint wieder aufgewacht zu sein und greift zur Schlaftablette, um 

sich nicht in Panikattacken im Bett zu winden. Künstler sind alle nervenkrank 

oder bringen sich um. Die Atemgeräusche sind flacher geworden, bei meinen 

zwei Ersten ist es nun ganz ruhig, man hört kaum mehr etwas, die Malerin wird 

auch bald keinen Laut mehr von sich geben, nur die Katzennärrin wälzt sich ab 

und zu hin und her. Ich schlucke leer an meiner Einsamkeit. Um mich gleich 

abzulenken, sehe ich an die angestrahlte Decke, auf die nackten Hinterbacken 

und Brüste der rosa dort über mir schwebenden drei Grazien, die wie 

Geschlechtsteile ineinander verschlungenen Finger, strecke die Hände hinauf 

zu den fülligen Körpern, recke, dehne mich, beruhige mich, dass es unzählige 

Freuden gibt, die ich noch genießen werde, schließlich kann ich sie bezahlen, 

und habe, als ich in mein Schlafzimmer steige, gleich wieder ein ungutes 

Gefühl: Sicher, ich kann bezahlen, aber was bekomme ich für mein Geld? 

Bekomme ich, wonach ich mich sehne oder nur ein Gespenst davon? Umarme 

ich ein Gespenst, ohne es zu bemerken? Ich öffne leise Silvias Zimmer, 

schleiche zu ihrem Bett. Sie schläft tief und völlig lautlos, unverschämt lautlos. 

Ich betrachte sie und habe nicht das Gefühl, sie zu besitzen. Jetzt aus anderem 

Grund. Der Schlaf hat sie in eine asexuelle Sphäre entrückt, und der Besitz einer 

Person hat immer auch mit Sex zu tun, vielleicht geht es letztlich um die Gene, 

man möchte sich die Gene des andern einverleiben. Erklärungen sind selten 

nützlich. Ich schleiche wieder hinaus. Es war, als hätte ich Silvias Raum gar nicht 

betreten, oder ihn betreten und sie sei nicht da gewesen, nicht da gelegen, 

drinnen nur das leere Bett. In meinem Zimmer trete ich auf den Balkon, 

umarme die Lorbeerbüschel, die über die Brüstung wachsen, streichle die in 

der Dunkelheit wie nass glänzenden Blätter. Ich muss verrückt sein. 

 

Dalia, meine Haushälterin, weckt mich. Es ist elf. Sie stellt das Frühstück auf 

einem Tisch vor dem Kamin unter der Botero-Venus ab. Meine Frau sei schon 

gegangen. Heute arbeitet sie bei den Reedern. Ich schlucke zuerst meine 
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Körner, den Yoghurtmix und die Algenplätzchen und eine Tasse dünnen 

schwarzen Kaffee, dann rufe ich am Starnberger See an, kontrolliere die 

Kontrolleure, erst anschließend wähle ich die Nummer der Reeder-Vereinigung. 

Der Präsident der Vereinigung, mein Freund Pietro, meldet sich. Ich brauche 

Ŷuƌ zu sageŶ: „Ist sie sĐhoŶ da?“ Eƌ eƌkeŶŶt ŵiĐh sofoƌt aŶ deƌ Stiŵŵe, 
ďestätigt ŶiĐht Ŷuƌ eiŶfaĐh, soŶdeƌŶ sĐhŵüĐkt ŵit EiŶzelheiteŶ aus: „DeiŶe Fƌau 
hat uns heute morgen zwei Topfpflanzen anliefern lassen, um die Büros zu 

verschönern, reizend, sie sitzt gerade am Fall B., es geht um C., wir werden ein 

Treffen mit X. veranstalten, sie entwirft die Strategie, alle sind erblasst vor Neid 

über ihre Gaultier-Jacke, complimeŶti.“ IĐh ďegŶüge ŵiĐh ŵit eiŶeŵ GƌuŶzeŶ, 
den Mund voll Kleie- und Leinsamenpuffreis. Ohne viel Worte kann ich wieder 

auflegen. Pietro ist ein feinfühliger Mensch, er sagt mir alles, ohne dass ich 

danach fragen muss, er hat Verständnis für meine Lage, auch er hat eine um 

vierzig Jahre jüngere Frau. Er weiß, dass ich beunruhigt wäre, wenn er mich 

kuƌz aďspeiste. „Dalia, seheŶ Sie doĐh ƌasĐh ŶaĐh, ǁo die Gaultieƌ-Jacke meiner 

Fƌau ist.“ Dalia stellt die Kiǁi-Mousse auf mein Frühstückstablett und eilt in 

Silvias Zimmer. Ich muss auf einmal lächeln, ich lächle in den Spiegel vor 

meinem Bett und finde, dass ich von weitem noch ansehnlich aussehe, etwas 

darstelle, insbesondere wenn man meine finanzielle Potenz hinzunimmt. 

Schönheit hängt ja nur zum Teil am Äußeren, sie bezieht ihren Glanz auch aus 

UŵstäŶdeŶ jeŶseits desseŶ, ǁas ŵaŶ ǀoƌ AugeŶ zu haďeŶ glauďt. „SigŶoƌe, iĐh 
haďe üďeƌall gesuĐht, iĐh kaŶŶ die JaĐke ŶiĐht fiŶdeŶ?“ Dalia ŵaĐht aus eiŶeƌ 
Aussage eine Frage, wenn sie verzweifelt ist. Ich lächle nur und sage: „MaĐht 
ŶiĐhts. SĐhiĐkeŶ Sie ŵiƌ jeŵaŶd iŶ eiŶeƌ halďeŶ StuŶde zuƌ Massage hoĐh.“ 
Nach ein paar Gymnastikübungen vor offenem Fenster hat es den Anschein, 

meine Verdauung komme in Gang. Auf Verdacht setze ich mich ins Bad. 

Möglich, dass ich zu viel Zeit habe. An Dinge, die früher natürlich 

funktionierten, haben sich Prozesse bangen Nachdenkens gehängt. Und alles 

Natürliche, worüber man nachdenkt, wird künstlich. Am meisten bedrückt 

mich, nicht natürlich altern zu können, künstlich altern zu müssen. Um meinen 

Arzt zu beruhigen, inspiziere ich jeden Morgen den Stuhlgang. Heute nichts 

Ungewöhnliches und kein schlechter Geruch, die Artischockenextrakt-Pillen tun 

ihre Wirkung. Ein lauwarmes Parfümbad wartet auf mich. Die Masseuse, eine 

kleine, runde, fünfzigjährige, im Gesicht stark behaarte Sizilianerin, die nicht 

nur schlechter, sondern viel schlechter aussehen musste als Silvia, trocknet 

mich ab, hilft mir auf die Massageliege und modelliert eine Stunde lang meinen 

Körper, bevor sie ihn am Ende mit Gelee-Royale eincremt. Erst jetzt fällt mir 

ein, dass sich mein Bruder mit seiner Frau zum Mittagessen angesagt hat. Eben 
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wollte mich noch ein lästiges Leeregefühl stören, jetzt nagelt glücklicherweise 

ein Punkt den Tag fest, dessen Stunden schon gefährlich beliebig auseinander 

zu driften drohten. Ich habe einen Grund, Silvia im Büro anzurufen. Sie wäre 

sogar beleidigt, täte ich es nicht; sie will unbedingt dabei sein, wenn ich mit 

meinen Verwandten speise. Sie will ihnen zeigen, dass sie die Herrin im Haus 

ist. Da sie ähnlich praktisch ist wie ich, will sie ihnen insbesondere deutlich 

machen, dass sie von mir einmal kein Erbe erwarten dürfen, sie die 

rechtmäßige Erbin ist. Ihre Direktheit freut mich, ihr Sinn fürs Materielle, für die 

zutreffende und grobe Vereinfachung von Beziehungen zugrundeliegenden 

Motiven. Sie wird etwas bekommen, aber nicht alles, ich habe meine 

Dispositionen vorerst getroffen. 

 Bis zum Mittagessen, es gibt Vegetarisches, Gemüse auf Basmatireis - die 

Frau meines Bruders isst kein tierisches Eiweiß, tierisches Eiweiß verursacht ihr 

Blähungen, heute gibt es mehr Vegetarier, die Blähungen scheuen als 

ideologische Vegetarier -, bleibt mir eine Stunde Zeit. Ich verbringe sie im 

Abhörraum. 

 Meine drei Ex-Frauen sind ausgegangen, kein Laut in den Wohnungen. 

Die Malerin tippt. Malt sie nicht, schreibt sie an einem Tagebuch. Während sie 

tippt, redet sie viel vor sich hin. In ihrem Computer steckt ein kleines, 

heimtückisches Gerät unter der Tastatur; redet sie vor dem Computer, höre ich 

sie ganz klar, sie spricht dann direkt ins Mikrophon. Immer wieder entstehen 

längere Tipp-Pausen. Sie schimpft dann abwechselnd auf den Financier, und auf 

einen andern Freund, aus Catania, namens Enzo. Da der Financier ihr nicht 

genügend Geld gibt, ist sie gezwungen, noch nach anderen Männern Ausschau 

zu halten. Der Financier akzeptiert es, aber dann auch wieder nicht. Oder man 

kann sagen, er akzeptiert es widerwillig. Da haben also die beiden auf einer 

Geschäftsreise diesen Enzo kennengelernt. Ich weiß nicht genau, wie sie sich 

kennenlernten. Jedenfalls erhielt er die Adresse der Malerin, rief sie an, lud sie 

ein. Enzo schien ausgesprochen hässlich zu sein, hässlich und nicht sonderlich 

interessant, nicht sonderlich interessant, aber reich. Der Financier erlaubte, 

dass die Malerin und Enzo sich trafen. Es begann eine Geschichte. Die Malerin 

flog hin und her. Enzo war seit fünf Jahren geschieden und hatte eine Menge 

Freundinnen. Nach mehreren Catania-Aufenthalten stellte sich heraus, dass 

Enzo nach wie vor hässlich war, aber sehr interessant, und vielleicht reich, das 

heißt, reich oder ein Hochstapler. Ich wunderte mich, wie dieser Enzo vorging, 

was er der Malerin alles versprach. Gleich zu Anfang bot er ihr an, ihr Manager 

zu sein, wollte ihr eine Wohnung schenken und sie finanziell so stellen, dass sie 
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sich keine Sorgen mehr zu machen brauchte. Er war begeistert. Nach einigen 

Monaten rief er nicht mehr an. Einmal erreichte ihn die Malerin noch 

telefonisch, ich habe mitgehört; er war offen schlechter Laune, behauptete, er 

hätte einen Schnupfen, anschließend wies er ihre Telefonate systematisch ab. 

Die Beziehung riss von einem Tag auf den andern. Es hat mir viel Freude 

gemacht, diese Sache zu verfolgen, weil so viele Faktoren mitspielten. 

Manchmal sind die Dinge banal, eine Frau wird geködert und hereingelegt, 

meistens aber nicht, und in Wirklichkeit spielen häufig widersprüchliche 

Elemente zusammen, entwickelt sich etwas widersinnig, unlogisch, ergibt 

gerade keine Geschichte, allenfalls eine Absurdität, nicht einmal eine Groteske. 

Das Ganze ist idiotisch, regt zum Überlegen an, amüsiert. Man muss lachen und 

weiß eigentlich nicht genau, warum. Seit ich diese Un-Geschichten meiner 

Frauen verfolge, interessiert mich kein Roman mehr, kein Film, es gibt dort zu 

wenig Überraschungen, am Anfang ist schon klar, wie es endet, schon weil die 

Charaktere kohärent sind, klar umrissen, logische Grundbausteine, meine 

Weiber hingegen und ihre raren Freunde sind in jedem Moment anders, 

denken heute anders als morgen, lieben in der Sekunde anders als in der 

nächsten, sind hysterisch ungewiss und so unberechenbar wie die Dinge, die 

ihnen zustoßen. Wenn abends über den Büschen in meinem Garten Wolken 

von Insekten tanzen, kommen sie mir wie diese Insekten vor, die hin und her, 

rauf und runter, zickzack fliegen, ohne Ziel, ohne Grund und doch begrenzt in 

einer Wolke. Sie halten einander auf der Bahn, alle begrenzen alle, der 

Spielraum ist abgesteckt und doch gilt in ihm Beliebigkeit. Zuerst amüsiert mich 

der Vergleich, dann bedrückt er mich regelmäßig, weil auch ich dann eins 

dieser Insekten bin, mich von den andern vielleicht nur dadurch unterscheide, 

dass ich wie ein Pfeil hin und her zische, aber ebenso beliebig, ebenso unsinnig, 

ebenso ziellos oder auf ganz enge, kleine Ziele beschränkt. Und dann erfasst 

mich sogar Angst, mit Silvia nur zufällig aneinander geraten zu sein, um eines 

Tages wieder willkürlich auseinander zu geraten. Ich empfinde dann echtes 

Mitleid mit uns. Auf großen Strecken gelingt es mir aber, mein Leben als 

bedeutend anzusehen und nur das der andern als aleatorisch. Dass ich etwas 

bewirke, Personen zu Handlungen veranlasse, indem ich sie bezahle, Macht 

ausübe, hebt mich heraus. Zumindest erscheint mir das so. Und auch meine 

Beobachterstellung katapultiert mich auf eine höhere Ebene, macht mich zu 

einer Art Halbgott, unter mir die kleinen, unsinnigen, aber unterhaltsamen 

Kosmen meiner Geschöpfe. Zurück zu den Insekten also. Enzo und die Malerin. 

Sie sind aufeinander gestoßen und wieder auseinander geprallt wie 

Billardkugeln, ihre Bahn kann man nicht so leicht berechnen wegen des 
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unebenen Terrains. Nach dem, was ich herausgehört habe, hatte Enzo Feuer 

gefangen. Das zeigten gewisse, nicht lächerliche, Koseworte, amore mio und so 

weiter, die weiche Tönung seiner Stimme, beides passte schlecht zum sonst 

eheƌ heƌďeŶ Chaƌakteƌ. IŶ deƌ eƌsteŶ BegeisteƌuŶg säuselte eƌ iŶs TelefoŶ: „Du 
kaŶŶst alles ǀoŶ ŵiƌ haďeŶ.“ Eƌ ǁaƌ zu gƌößeƌeŶ AusgaďeŶ uŶd VeƌäŶdeƌuŶgeŶ 
bereit. Sein oberstes Ziel war, die Malerin in seiner Nähe zu installieren, bei sich 

zu haben. Er betonte immer, wieviel Wert er darauf legte, dass sie sich zufällig 

getroffen hatten. Damit wollte er sagen, dass sie nicht aus Berechnung an ihn 

geraten war - wie ich die Berechnenden kenne, ich selbst bin fast ausschließlich 

von Rechenmaschinen umgeben... Und er sagte, er wollte geliebt werden. 

Natürlich will das jeder, schon aus Gründen der Eitelkeit. Allerdings Enzo noch 

dringender, da ihm häufig, so wie mir, es liegt in der Natur der Sache, etwas 

vorgemacht wurde. Enzo wollte geliebt werden. Jedenfalls hörte ich ihn 

manchmal am Telefon beklagen, die Malerin sei immer leicht betrübt, lebe wie 

hinter einem Schleier; er wollte damit zum Ausdruck bringen, dass er sie nicht 

begeistere, sie also auch nicht in ihn verliebt sei. Und von ihr hörte ich in der 

Tat, dass sie nicht, oder noch nicht verliebt sei. Dieser fehlende Schwung nach 

den großzügigen Versorgungsangeboten hat die Beziehung vielleicht abkühlen 

lassen. Eine Abkühlung gab es aber auch aus anderen Gründen. Vielleicht 

konnte Enzo sich ebenfalls nicht verlieben und hat in diesem Ungenügen 

andere Frauenbeziehungen forciert, alte aufgewärmt, neue geknüpft, er 

versetzte die Malerin mehrmals, und es war ziemlich durchsichtig, dass er sie 

wegen anderer Frauen versetzte. Enzo log, und Enzo log schlecht. Enzo suchte 

eine Bessere, und wenn man die Bessere sucht, trifft man immer eine noch 

Bessere. Eine undurchsichtige Situation, sicher nicht nur von außen. Der Dritte, 

Außenstehende, beruhigt sich oft damit, dass er nicht alles wissen kann, und 

deshalb die Abläufe irrational erscheinen. Was aber, wenn sie irrational sind? 

Ich denke, sie waren es, und das hat mich gerade unterhalten. Es fand also eine 

mehrseitige Abkühlung statt. Sie materialisierte sich amüsant grob. Beim 

dritten Catania Aufenthalt brachte Enzo die Malerin in einem einfachen Zwei-

Zimmer-Apartment in einer schlechten Gegend unter. Er ging in seinen 

Vorschlägen zurück und bot der Malerin nun an, das schäbige Apartment zu 

modernisieren, so hätte sie immer einen Platz, an den sie zurückkehren könnte. 

Später war dann auch von dem Apartment keine Rede mehr. Ich kann mir 

denken, dass die Malerin zu dem Angebot nichts gesagt hat, da es ihr nicht 

gefiel. Es fällt ihr schwer, Wünsche auszudrücken, und wenn sie sich brüskiert 

fühlt, reagiert sie gar nicht. Noch später war nur noch von Besuchen in Catania 

die Rede, die, als es noch Winter war, in den Sommer verschoben wurden. 
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Dann unterlief Enzo am Telefon ein Versprecher: Er teilte der Malerin mit, im 

Sommer gäbe es eine direkte Flugverbindung nach Catania und fügte hinzu, es 

sei dann schwieriger für sie zu kommen, nicht leichter, schwieriger. Vielleicht 

war der Bruch schon unbewusst angelegt und geschah aus noch andern 

Gründen als aus denen, die ich mir bislang vorstellte, aus Motiven, die nie 

bewusst wurden, die aus wer weiß was für dunklen Lebens-Verschlingungen 

erwachsen sind. Auch dann gibt es ein Zusammenwirken unterschiedlichster 

Ursachen, das zu einem bestimmten Resultat führt, auf beliebige oder 

idiotische Weise. Angenommen, eine kleine Abkühlung hat stattgefunden, 

weshalb auch immer, dann kam noch eine Fischvergiftung auf Seiten Enzos 

hinzu, oder der besagte Schnupfen. Das gab schließlich den Ausschlag, dass er 

nichts mehr von der Malerin wissen wollte. Er rief sie nicht mehr an. Als er sich 

später wieder in Laune fühlte, hatte er sie schon so lange Zeit vernachlässigt, 

dass er gar nicht mehr anrufen konnte; was hätte er ihr sagen sollen? Dieser 

ganze Beziehungsirrsinn. Mir scheint, je älter man wird, desto unsinniger stößt 

man zusammen und gerät wieder auseinander. Nur an der Oberfläche liegt 

Eindeutigkeit. Und so waren die Sexgemenge, die ich verfolgen durfte, für 

meine Begriffe das einzig klar Verständliche, das einzige, das keine Fragen 

aufwarf. Als Enzo die Malerin besuchte, habe ich es angehört. Nicht alles. Ich 

wollte nicht. Enzo gurrte heiser Obszönitäten, auf Italienisch klang es nicht 

obszön, es ist immer gut, der andere spricht nicht dieselbe Sprache, der Raum 

für Projektionen wächst, die Missverständnisse nehmen ab, wir sehen die 

Dinge eheƌ, ǁie ǁiƌ sie seheŶ ǁolleŶ. „Giď sie ŵiƌ, die feuĐhte MusĐhel, iĐh ǁill 
deinen Arsch lecken, deine kleine enge Rosette, nimm ihn in den Mund, 

tiefer..., ich will dir in die Haare spritzen..., du wirst sehen, wie gut es 

schmeckt.“ Eine männliche Stimme im Delirium, ein rauer Bass, Gurgeln, 

Glucksen. Die Malerin schreit. Er beißt, beißt sie ins Gesicht, in die weichen 

Arschbacken, gräbt die Zähne in das zarte Hals-Schulter-Fleisch. Er will ihre 

Füße lecken, an den Zehen saugen, sie wehrt sich, lacht, kreischt. Die tiefe, 

ďelegte Stiŵŵe iŵŵeƌ als UŶteƌŵaluŶg. „Du ďist heiß, iĐh spüƌe deiŶ FleisĐh, 
es kocht, es vibriert, setz dich drauf, langsam, langsam. Eine wollte, dass ich ihr 

in die Brüste kneife, während sie kam... Sie hat gar nichts mehr gespürt. Schau 

ihn dir an. Ist er nicht enorm. Hast du jemals einen so dicken straffen Schwanz 

geseheŶ? Sag die Wahƌheit...“ AŶ deƌ Stelle ǁollte iĐh ŶiĐht ŵehƌ zuhöƌeŶ, ǁas 
geht mich der Schwanz von Enzo an, umso weniger wollte ich ihn mir 

vorstellen, als ich erfahren hatte, wie potent er war. Wenn er abgespritzt hatte, 

ging er ins Bad, wusch sich schnell, kam schon mit einem neuerlichen Ständer 

wieder zurück und fickte weiter. Deprimierend. Irgendwann sagte er noch zu 
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ihƌ: „IĐh lieďe alles aŶ diƌ.“ VielleiĐht hat eƌ Ŷoch ihre Scheiße gefressen, oder 

sich in den Mund urinieren lassen, Urin kann fad schmecken, wenn man Glück 

hat, fad und leicht säuerlich. Man kennt diese Dinge ja, sie sind nicht ungezählt, 

es gibt ein begrenztes Repertoire, das Äußerste ist, dass man jemanden aus 

Liebe tötet, im Liebesakt tötet. Jenseits des Sexus, des fleischlichen Kontakts, 

sind die Verkehrsmöglichkeiten dafür fast unzählige, und auch die Todesarten, 

es gibt nicht nur den fleischlichen Tod, auch zahlreiche Spielarten des 

seelischen... 

 Noch ein paar Minuten bis zum Mittagessen. Silvia ist schon seit einer 

halben Stunde heimgekehrt, legt ein besonders teures, auffällig teures Kostüm 

und ihren wertvollsten Schmuck an, um meinem Bruder und seiner Frau die 

(Geld-) Wertschätzung entgegen zu schmettern, die sie durch mich erfährt. 

Hinterher wird meine Schwägerin meinem Bruder nicht nur vorhalten, was für 

eine Geldverschwenderin Silvia ist, sondern auch, wie wenig er dagegen für sie 

ausgibt, das Ganze entwickelt sich folgerecht zum saftigen Krach. Ich lächle vor 

mich hin: Wenn mein Bruder zu Gast ist, und wir gehen zu Tisch, setzt sich Silvia 

mit einer Drehbewegung ihres Hintern, einem drehenden Schwenk. Er lenkt die 

Aufmerksamkeit auf ihr Gesäß: Nur ihr Gesäß bewegt sich derart merkwürdig. 

Ist sie so Weibchen, dass sie es unbewusst tut oder will sie meinen Verwandten 

mit voller Absicht zeigen, dass ihr netter kleiner Arsch mein Haus regiert? So 

oder so, es gefällt mir, entzückt mich, verschafft mir ein ganz kleines, feines 

Kribbeln an der Spitze meines Glieds, es kommt durch eine leichte Versteifung 

zustande, augenblicklich und leicht. Bevor ich ins Speisezimmer gehe, höre ich 

noch die Katzennärrin auf mich schimpfen. Nicht eigentlich schimpfen. Sie hält 

mir vor, wie schlecht ich mich benommen habe. Das heißt, sie hält es zyklisch 

ihren Freundinnen vor. So, dass es für mich nicht verletzend ist; gleichzeitig lobt 

sie mich für dies und das. Wenn sie ahnt, dass ich sie abhöre, tut sie es, um mir 

ein schlechtes Gewissen einzujagen und mich doch nicht abzustoßen, so dass 

iĐh ihƌ ŵehƌ ďezahle. Iŵŵeƌ ǁiedeƌ koŵŵt dieselďe Floskel, iĐh hätte „ihƌ 
gegeŶüďeƌ etǁas ǁiedeƌgutzuŵaĐheŶ“. MögliĐh, dass ihƌe Gefühle 
entsprechend zwiegespalten sind. Ich bin mir sogar sicher, sie sind 

zwiegespalten. Sie liebt mich noch, und deswegen hasst sie mich, weil sie mich 

nie mehr haben kann. Was für ein Durcheinander. In was für einem Widersinn 

leben wir. Ich zahle, aber ich werde ihr nicht mehr zahlen. Sie lebt auf dem 

Niveau einer Apothekengehilfin. Als ich sie kennenlernte, war sie 

Apothekengehilfin. Nicht dass ich damit die Höhe meiner Zahlungen begründen 

möchte. Ich will einfach nicht mehr zahlen. Sie entlockt mir nicht mehr. Im 

Übrigen müsste ich ihr gar nichts mehr zukommen lassen. Ein paar 
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Sonderausgaben gestehe ich ihr zu; hier und da einen neuen Kleinwagen, 

Fernseher, Computer. Wenn Silvia einen Schmuck für 100 000 Euro möchte, 

bereitet es mir Lust, ihn zu kaufen; die Geldausgabe ist erotisierend, ich gebe 

aus für eine packende Möse, für die fleischliche Verfügbarkeit meiner großen 

Liebe, den Besitz des Fleisch-Körperkäfigs einer verwandten Seele. Bei meinen 

Ex-Frauen zahle ich nicht aus Lust. Ich zahle wohl, weil ich noch auf ihre 

Anhänglichkeit Wert lege. Ich will mich in ihrer fortbestehenden Liebe sonnen. 

 Als ich den Salon betrete, nehmen mein Bruder und seine Frau schon den 

Aperitif. Sie sitzen in den Marini-Sesseln. Silvia erklärt der Frau meines Bruders, 

bei welchem Goldschmied sie ihren Schmuck hat anfertigen lassen. Ich nähere 

mich nicht zu schnell, damit sie auch noch Gelegenheit hat, den Preis zu 

nennen, den wird sie ganz gewiss ausposaunen, ich will ihr das Vergnügen nicht 

verderben. Da: 200 000 Euro. Meine Schwägerin lächelt schwindsüchtig, mit 

mageren Lippen. Silvia ist eine kleine Barbarin. Auch als kleine Barbarin gefällt 

sie mir. Sie kommt aus einfachen Verhältnissen, der Vater war Schreiner, die 

Mutter Hausfrau. Niemand hätte je gedacht, dass sie so aufsteigen würde. Nur 

sie selbst, sie hat es beharrlich darauf angelegt, hat sich von alten reichen 

Männern ihren himmlischen Arsch vergolden lassen. Einen Moment lang wird 

mir übel. Ich trete an den Tisch. Meine Verwandten sind sichtlich erleichtert, 

dass sie nicht mehr mit Silvia alleine sein müssen. Meiner Schwägerin blitzt 

noch die Angst aus den Augen, mit was Silvia sie noch quälen könnte; Luxus, 

den Silvia mit einem Fingerschnippen erreicht, den meine Schwägerin sich nicht 

einmal hart verdienen kann. Wäre ich einen Moment später hinzugetreten, 

hätte Silvia meiner Schwägerin nebenbei klargemacht, dass ich ihr eigentlich 

einen Schmuck für 500 000 Euro kaufen wollte, sie sich mit dem billigen 

beschieden hat, da er ihrem Geschmack eher entsprach, sie aber nun doch 

noch in Erwägung ziehe, den andern dazu zu erwerben, schließlich könne man 

nicht genug schöne Dinge am Körper tragen, am Körper! Silvia treibt meistens 

dasselbe Spiel. Sie geniert sich nicht einmal, dieselben Worte zu gebrauchen. 

Warum auch. Ich kann sie verstehen; dasselbe primitive Spiel hat immer 

durchschlagende Wirkung, es besteht kein Grund, innovativ zu werden, 

innovativ muss man nur sein, wenn eine Sache nicht mehr klappt, wenn man 

beispielsweise ein Produkt nicht mehr verkauft. Und der Höhepunkt der 

Wirkung ist erreicht, wenn meine Schwägerin gelbblass vor Neid, verletztem 

Dünkel und sonstigen unguten Gefühlen wird, und mein Bruder rot vor Wut. 

Bei meiner Schwägerin spielen viele Gefühle zusammen, bei meinem Bruder 

läuft es auf eins heraus, dem er am liebsten Handgreiflichkeiten folgen ließe, er 

will diese Schlampe mit Fäusten bearbeiten, ihr den Schmuck vom Hals reißen, 
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ihr mit dem Schmuck das Maul stopfen... Jetzt bin ich da, und die Qual hat ein 

Ende. Bruder und Schwägerin stürzen sich sofort mit Fragen auf mich, lassen 

Silvia links liegen; ihre kleine Rache. Sie haben nur Augen für mich, ignorieren 

sie osteŶtatiǀ. „Du aƌďeitest zu ǀiel.“ „Wie geht‘s deŶ AŶgestellteŶ ϭ - ϮϬϬϬ?“ 
„Wie ist deƌ Ŷeue GesĐhäftsfühƌeƌ?“ Uŵ Silǀia zu ƌeizeŶ, fƌageŶ sie ŶaĐh deŵ 
Befinden meiner Ex-Frauen, und zwar so, als sei ich mit ihnen noch verheiratet. 

Nach dem Befinden Silvias fragen sie nie, auch damit wollen sie Silvia kränken. 

Andererseits, warum fragen, sie sehen ja, wie sie strotzt vor Gesundheit und 

Reichtum. Sie haben eine Frau vor sich, die gesättigt ist, der nichts fehlt, ein 

sattes Raubtier, das eben gefressen hat und jetzt vor Wonne träge dösend ein 

bisschen herumspielen möchte, mit ihnen. Ich erzähle einsilbig von der Arbeit. 

Es gibt nicht viel zu erzählen, ich tue ja kaum noch etwas, an manchen Tagen 

führe ich gerade einmal zwei Gespräche mit den Kontrolleuren, ich nenne sie 

Kontrollanrufe, das weiß aber niemand. Wenn ich in meinem Büro bin, denken 

alle, ich arbeite, arbeite hart, den Summen entsprechend, die von überall 

hereinfließen, das einzig unkontrollierte sind meine Einnahmen, mein 

Anlagevermögen macht oft überraschende Sprünge nach oben. 

 Bei Tisch vor den Reisgerichten, Gemüseplatten und ölig glänzenden 

Salatblättern, ölig wie feuchte Mösen, erwähnt mein Bruder etwas, das Silvia 

nachhaltig verstört. Ihr feister Glücksausdruck weicht einem Lauern auf Gefahr. 

Sein Sohn sei im nächsten Jahr bereit, eine Geschäftsführerposition in meiner 

Firma zu übernehmen. Ich ärgere mich, da ich nicht wollte, dass er vor Silvia 

darüber spricht, biege das Thema ab. Silvia, mein Raubtier, sieht ihr Erbe 

gefährdet, meint, ich werde einmal wichtige Teile meines Vermögens meinem 

Neffen übertragen, da ich keine Kinder haben kann, und ihn jetzt schon in die 

Position setzen, die ihm später die erfolgreiche Übernahme der Firma 

ermöglicht. Sie nimmt eine sture Mine an, etwas Verbocktes. Die Backen 

meiner Schwägerin haben sich gerötet, ihr Gesicht blüht auf wie eine Rose. Ich 

biete meine ganze Geschicklichkeit auf, um von Dingen zu sprechen, die Silvia 

begeistern, von unserer nächsten Reise, der Yacht, die ich mieten werde, kurz, 

von allen möglichen Ausgaben, die ich im Sinne habe, für meine Frau zu 

tätigen. Ich will ihr Beweise meiner Zugehörigkeit liefern, vor den anderen. 

Selbst als sich eine Million Euro summiert, bleibt Silvia finster und die Gesichter 

meiner Verwandten bleiben hell. Was ist schon eine Million, wenn man 

Hunderte haben könnte.  

 Als meine Verwandten gegangen sind, streiten wir heftig. Es endet damit, 

dass ich schreie, ich wisse noch nicht, ob ich meinen Neffen in der Firma haben 



 

20 

wolle, mein Bruder wolle ihn mir aufschwatzen. Ich kann Silvia besänftigen. 

Schließlich ziehe ich mich, meinerseits beleidigt, in mein Büro zurück. Es fällt 

mir nicht schwer, unwirsch zu reagieren. Ich bin unwirsch auf ganz natürliche 

Weise, ich kann sein, wie ich will, niemand wagt mich zu kritisieren, ich kann zu 

viele Vorteile verschaffen und, wenn ich will, zu großen Schaden anrichten. Bei 

Silvia kommt allerdings eine Überlegung hinzu: Ich darf nicht alles mit mir 

machen lassen, muss den Beleidigten herauskehren, sonst macht sie alles mit 

mir. Sie hat Macht über mich, eine geile Macht, bei ihr muss ich mehr taktieren. 

Beruhigt ziehe ich mich zurück, ihren Verdacht habe ich vorerst zerstreut. Sie 

ruft nun ihre Freundin an und geht aus, gefolgt von meinen Detektiven, 

Shopping und Gewäsch, Gewäsch beim Shopping, sie werden mein Konto 

etwas erleichtern. Heute Abend versöhne ich sie mit einem Geschenk, einer 

Diamantbrosche, die ich für so einen Fall bereits parat habe. Die Versöhnung 

wird klappen, sie schmollt nie lange, weil sie sich davon weniger Vorteile 

verspricht. 

 Während ich in meinem Abhörraum vor offenen Fenstern halbnackt auf 

dem Laufband gehe, halte ich Kontakt zu den Detektiven, die Silvia beschatten. 

Das Übliche, zu Yves Saint Laurent, Bulgari, Cartier, zwei Freundinnen im 

Schlepp. Nachher mit großen schwarzen Lacktaschen und neuen Sonnenbrillen, 

diesmal fasst Schmetterlingsform graue Gläser ein, ins Café Gréco. Erst letzten 

Monat habe ich oben in der Villa einen begehbaren Schrank einrichten lassen, 

um Silvias Neuerwerbungen unterzubringen. Ein Mann setzt sich zu ihnen, 

mittlere Statur, Anfang vierzig, schwarzes Haar, beiger Leinenanzug, 

Aktenmappe aus weinrotem Schweinsleder. Was für ein Mann? Sieht 

durchschnittlich aus. Was heißt durchschnittlich! Nicht gut, nicht schlecht. Aber 

jung, in den besten Jahren. Zu wem gehört er, warum setzt er sich zu meiner 

Fƌau? „NiĐht diƌekt zu Ihƌeƌ Fƌau, eƌ sitzt zǁisĐheŶ deŶ FƌeuŶdiŶŶeŶ.“ Ah.  
„Halď so sĐhliŵŵ“, seufze ich, bin aber nicht überzeugt, dass der Kerl nicht 

doch etwas mit Silvia zu tun hat. Eben fühlte ich mich wohlig Nachmittags-

müde, der Schwüle entsprechend, trat in selbstzufriedener Trance das 

Laufband, jetzt schrecke ich hoch, verwirrt sich etwas kalt in meinem Kopf, 

spüre ich eisiges Prickeln in den Adern, fühle ich mich ungesund erschöpft. 

Mittlere Statur. DurchschnittliĐh. „FotogƌafieƌeŶ Sie ihŶ! FiŶdeŶ Sie heƌaus, ǁeƌ 
eƌ ist.“ SoŶst geht sie Ŷuƌ ŵit deŶ FƌeuŶdiŶŶeŶ aus. Es ist ŶoĐh Ŷie eiŶ MaŶŶ 
dazugekommen... Nun sitzen sie schon eine halbe Stunde im Café Gréco mit 

dem Fremden. Die Detektive haben keinen Platz neben ihnen gefunden, 

können sie nicht belauschen, der Lärm ist zu groß. Wenn man nicht direkt 

daneben sitzt, versteht man nichts. Hat das Schwein sich einfach dazugesetzt, 
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ein primitiver Aufreißer? Kennt sie ihn? Hat sie ihn eingeladen, sie dort zu 

treffen? Weil es sicher ist? Liefern die Freundinnen nur ein Alibi? Was will sie 

von ihm? Geld wohl kaum, Geld hat sie von mir. Es kann sich nur um einen 

fetten steifen Schwanz handeln, nur um einen Schwanz, nur um das. Liebe? 

Keine Liebe, nicht bei Silvia. Das macht es nicht besser. Die Sache mit dem 

Schwanz ist bitter, ist erschütternd. Ich liege auf meiner Ledercouch, kann mich 

kaum mehr bewegen, die Resignation lähmt mich. Ich glaube, alles zu verlieren. 

Dann halte ich es wieder für möglich, dass der Mann nichts mit ihr zu tun hat. 

Er ist ein ganz ordinärer Aufreißer oder ein Freund der Freundinnen, ein 

SexfƌeuŶd deƌ FƌeuŶdiŶŶeŶ, zu deŵ ŵaŶ aďsĐhätzig „BekaŶŶteƌ“ sagt, uŵ 
damit zu verstehen zu geben, dass man nur seinen Schwanz schätzt, ein 

Schwanzfreund der Freundinnen. Nach fünfundvierzig Minuten verlässt der 

Schwanz das Café. Die Freundinnen und Silvia bleiben noch sitzen. Sie lachen, 

siŶd ǀeƌgŶügt. „Wie hat eƌ siĐh ǀeƌaďsĐhiedet?“ „Eƌ hat die FƌeuŶdiŶŶeŶ auf 
ďeide WaŶgeŶ geküsst uŶd Silǀia die HaŶd gegeďeŶ.“ Also doch ein Freund der 

FƌeuŶdiŶŶeŶ. „Wie hat sie ihŶ aŶgeseheŶ?“ „NiĐht ďesoŶdeƌs.“ MeiŶ Puls ƌast, 
aus der Lethargie der Niederlage gerate ich ins Hitzebad der Ungewissheit. 

„Heƌƌ RiŶgtiƌ, ďeƌuhigeŶ Sie siĐh doĐh, ǁiƌ fiŶdeŶ heƌaus, ǁeƌ deƌ juŶge MaŶŶ 
ist.“ Deƌ juŶge MaŶŶ? „SagteŶ Sie ŶiĐht ǀieƌzig? Waƌuŵ sageŶ Sie juŶg? Weil 
ich so alt bin…?“ WähƌeŶd iĐh ŵiĐh ŵit deŶ DetektiǀeŶ stƌeite, fällt ŵiƌ auf, 
dass ich mich infolge eines kleinen Anlasses übermäßig echauffiert habe, der 

Anlass in keinem Verhältnis zu meinen quälenden Gefühlen steht. Silvia macht 

mich neurotisch, ihr läppischer Scheiß bringt mich zur Raserei, ich versteige 

mich aufgrund kleinster Anzeichen zu den schlimmsten Vermutungen, die 

Schreckensbilder galoppieren. Ich gewinne ein wenig Ruhe, gehe zu taktischen 

Überlegungen über. Wie verhalte ich mich, wenn sie nach Hause kommt? Ich 

könnte ohne sie ausgehen, ohne ihr zu sagen, wo ich hingehe. Sie trifft einen 

Mann, also muss ich ihr etwas entgegen setzen, sie stoppen, sonst treibt sie es 

immer bunter. Am Schluss zahle ich nur noch, sie lebt bei mir wie im Hotel und 

vergnügt sich anderweitig. Ich werde zu einem Kadaver, an dem sich eine 

Aasfresserin mästet, sie wird die Made in meinem Speck, nein, kein gutes Bild, 

es wird ja nicht mehr zu einem fleischlichen Austausch kommen. Fleisch... Ich 

nehme also Distanz, lasse sie etwas Kälte spüren, damit sie vorsichtiger wird. 

Gleichzeitig mache ich den Kerl ausfindig und kaufe ihn. Lässt er sie für Geld 

nicht in Ruhe, destabilisiere ich ihn, unwahrscheinlich, dass er mir etwas 

entgegenzusetzen hat. Noch keine meiner Frauen hat mich so aufgeregt. 

Vielleicht ist es das Alter: Silvia ist meine größte Liebe  - jede war zu ihrer Zeit 

meine große Liebe. Weil ich in meinem Alter kaum mehr eine weitere große 
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Liebe erwarte, hänge ich an ihr wie eine Klette, plagt mich eine Art 

Torschlusspanik. Es ist für mich schwierig, meine Lieben qualitativ zu 

unterscheiden, und so kommt der letzten eine besondere Bedeutung zu, 

einfach, weil sie die letzte ist. In Gedanken über den Tod und die Sinnlosigkeit 

meines Lebens fallend, mit feuchten Augen und aufgeblähten Tränensäcken, 

liege ich leidend auf der Ledercouch, bis neue Nachrichten sich ankündigen. 

Einer der Detektive, Renzo, hat ihn identifiziert, den Schwanz am Tisch meiner 

Frau. Er ist ihr Arbeitskollege bei der Reeder-VeƌeiŶiguŶg. „Ja, uŵ Hiŵŵels 
ǁilleŶ, ǁas ǁollte eƌ ǀoŶ ŵeiŶeƌ Fƌau außeƌhalď des Aƌďeitsplatzes?“ „Eƌ hat 
ihƌ eiŶ Dossieƌ ŶaĐhgetƌageŶ, das sie ďis ŵoƌgeŶ ďeaƌďeiteŶ ŵuss.“ „Wie haďeŶ 
Sie es so schnell herausgefuŶdeŶ?“ „KoŶtakte.“ „Waƌuŵ hat deƌ BuƌsĐhe das 
Dossier nicht einfach abgegeben und ist dann wieder verschwunden? Was 

muss er sich eine Dreiviertelstunde an ihren Tisch setzen! Ist er verrückt? Was 

hat eƌ doƌt zu suĐheŶ? Dafüƌ giďt es keiŶe EƌkläƌuŶg.“ „Vielleicht haben ihm die 

zǁei FƌeuŶdiŶŶeŶ Ihƌeƌ Fƌau gefalleŶ, Sie keŶŶeŶ das ja, MäŶŶeƌ...“ EiŶ 
Arbeitskollege, der wird sich kaum an Silvia heranmachen, sie wissen dort, dass 

sie sakrosankt ist. Ich atme vorsichtig auf, vom Schrecken und der inneren 

Unruhe noch wie betäubt, erlaube mir einen Entspannungsgang durch den 

Garten, erlaube mir, einmal keinen Gedanken zu fassen, mich ganz auf das 

Knirschen des Kieses unter meinen handgeflochtenen Slippern zu 

konzentrieren, auf die Düfte der in der Hitze kochenden Spätsommerblüten 

und Nadelhölzer, die unterschiedlichen Grün- und Gelbtöne von Gras und 

Blättern, auf Formen und Farben, auf kleinste Insekten und Käfer, ihr Tanzen, 

Krabbeln, Summen, auf das Heraufwehen von Benzindunst und Teergeruch aus 

dem Bauch der Stadt, durchmischt mit etwas Süßem, jemand kocht Früchte ein, 

auf die Temperaturunterschiede zwischen Sonne und Schatten, die Kühle unter 

dem Schirm der Pinien und im Gehölz der Lorbeerbüsche. 

 Gerade komme ich noch rechtzeitig in mein Büro zurück, um die Malerin 

klagen zu hören. „Tutte le seƌe sola daǀaŶti al teleǀisoƌe, taŶte seƌate peƌse, 
taŶti aŶŶi seŶza uŶ‘aŶiŵa.“ Sie spricht öfters schlecht italienisch, ich vermute 

eine Hommage an ihren früheren italienischen Lebensgefährten. In der Sprache 

entsteht ein Zuhause, mehr noch in der ganz persönlichen Sprache von einer 

Person, die man liebt, ihren speziellen Redewendungen, man benützt ihre 

Sprache und wird mit ihr identisch. Mit dem Tod des Lebensgefährten kam die 

Armutei, sie wurde zum Prototyp des Not-leidenden Künstlers. Die Malerin hat 

mir kein Detail erspart, nicht das geringste. Ich bin Experte geworden, Experte 

im Leben brotloser Künstler. Warum höre ich mir das alles an? Die ewigen 

Klagen über Geldmangel und Einsamkeit, das Existenzangst Gestammel, die mit 
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Resignation durchmischte Wut über das gehemmte Fortkommen im Beruf, 

über fehlende Anerkennung, gesellschaftliche Verachtung, ausbeuterische 

Galleristen, ein dummes, pseudogebildetes Publikum, Ignoranten von 

Kunstkritikern, infantile Kollegen, stümperhafte Schmierer... Weshalb 

interessiert mich das so? Vielleicht geht es mir hauptsächlich um die 

Einsamkeit. Alles verweist auf Einsamkeit, und so ähnlich scheint es auch bei 

mir zu sein. Wenn gleich die Umstände nicht unterschiedlicher sein könnten. 

Dort bringt Geldmangel Einsamkeit, hier ist es das Geld. Als ich jünger war und 

schon erfolgreich, hatte ich zu viele Freunde. Lange war es mir nicht bewusst, 

ich amüsierte mich in riesigen Freundesklicken. Dann ging mir auf, dass ich 

ständig Freunden Gefallen tat und nichts zurückerhielt. Noch später kam eine 

Zeit, in der ich um so viele Gefallen angegangen wurde, dass ich glaubte, sie 

nicht mehr erfüllen zu können. Hier fühlte ich mich auf dem Gipfel der 

Einsamkeit, die größte Menge Freunde rotierte um mich, ich stand auf der 

Spitze des Erfolgs und fühlte mich so einsam wie kurze Zeit danach, als ich mich 

von allen trennte, einfach zurückzog, für niemanden mehr zu sprechen war. Im 

Folgenden wurden dann einige wenige Personen zu Freunden, die für mich 

Dienste leisteten und von mir bezahlt wurden, wie mein Arzt. Ich entdeckte, 

dass von vornherein bezahlte Freunde bessere Freunde sind als Freunde, die 

noch Zahlungen erwarten. Die Einsamkeit zieht sich also durch die 

unterschiedlichsten Leben wie eine rote Schnur. Ist sie ein Schlüsselproblem, 

das jeder von uns lösen sollte, ob er unter vielen Menschen lebt oder nicht? Es 

ist ein gewisser Trost für mich, dass sie nicht nur in meinem Leben grassiert, 

und es macht mich neugierig, wie andere mit ihr umgehen, insbesondere 

diejenigen, die mich lieben. Auch meine Ex-Frauen sind einsam, allesamt ohne 

Familie. Die Einsamkeit der Katzennärrin bringt mich zum Lachen, sie verdrängt 

sie ausschließlich mit unsinnigen Zeitvertrieben wie Kartenspiel, dem Besuchen 

von Katzenausstellungen, Minigolfspielen, die Erste mit dem absurd häufigen 

Waschen von Vorhängen, dem bald mit der Zunge Aufschlecken der Wohnung, 

die Einsamkeit der Malerin hingegen berührt mich unheimlich, weil sie der 

meinen gleicht, oder besser meinen inneren Zuständen gleicht. Sie verdrängt 

sie nicht, findet keine Lösungen. Die Germanistin vergisst in der Arbeit, je zäher 

die Arbeit, desto ferner die Einsamkeit, oder auf Reisen. Ich verdränge die 

Einsamkeit also ebenfalls nicht und finde keine Lösung. Silvia hätte meine 

Lösung sein sollen, sie ist es aber nur zeitweise; wiegt sie mich wieder in 

Unsicherheit, fühle ich mich alleine, als existierte niemand in meinem Leben. 

Sie ist da und nicht da. Und doch ist sie womöglich besser als eine sichere 

Liebe; liebt mich jemand sicher, geht er mir in meiner Umgebung auf die 
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Nerven, lässt meine Gefühle erlahmen und ist so wie nicht vorhanden, obwohl 

er oder besser sie da ist. Ich bin schlecht konstruiert, geboren, um nicht 

glücklich sein zu können, vielleicht sind alle so. Zumindest möchte ich nicht 

alleine so sein. Gerade ich brauche den größeren Trost: Ich bin unglücklich in 

glücklichen Umständen, ich kann nicht mehr auf glückliche Umstände hoffen, 

ich bin ein höllischer Fall. Meine Abhörschützlinge denken, die Umstände seien 

Schuld; die Malerin erhofft sich das Glück von mehr Geld, die anderen träumen 

noch bis sie neunzig sind von einem netten neuen Lebensgefährten, die 

Germanistin hat Erfolg, erhofft sich aber das Glück von noch mehr Erfolg, sie ist 

noch nicht Ordinarius, sie können alle noch hoffen. Ich übertreibe ein wenig. 

Ich bin ja nicht permanent unglücklich. Bei mir alternieren Glück und Unglück. 

Heute Abend wird vielleicht ein glücklicher Abend mit Silvia sein, es wird noch 

viele glückliche Abende geben. Es ist gemischt. Selbstmitleid packt einen öfters, 

man stellt sich ärmer dar als alle andern. Erhofft sich so intensivere Selbstliebe. 

Mag sein, ich habe die Tatsachen verkehrt, und ich bin der Glücklichere; 

Glücksmomente stehen mir offen, sind für mich gespeichert, nicht zuletzt in 

meinem Geld. Meine Ex-Frauen und die Malerin sind hingegen auf den 

mageren Zufall angewiesen, dass etwas entgegen kommt, sie haben selbst 

kaum Möglichkeiten, sitzen wie Hamster im Hamsterkäfig, kleine drollige 

Hamster, die sinnlos hin und her tippeln, den Pelz an den Käfigstäben 

abwetzen. 

 Noch vor dem Abendessen, kaum kam sie zur Haustür herein, habe ich 

Silvia geliebt. Ihre kleine rosa wohl riechende frische Möse geschleckt, den 

Fächer mit der Zunge aufgeblättert, gesaugt, bis er rot glühte. Ich war 

besonders gierig, weil ich am Nachmittag mit ihrem Betrug gerechnet hatte, 

damit gerechnet, dass sie mir mit dem vierzigjährigen Schwanz Hörner aufsetzt, 

ein intensives Besitzbedürfnis stimulierte mich. Silvia ist es gleich, wann und 

wo. Sie ist stets bereit. Sie verwandelt sich sofort in ein schlangenhäutiges, 

biegsames, leckendes, Säfte spritzendes Tier, sie ist ständig disponibel, und 

doch entzieht sie sich immer wieder. So hat sie mich in der Hand. Alleine 

sexuelle Verfügbarkeit wäre nicht ausreichend, sexuelle Verweigerung würde 

jemanden wie mich nur böse aufregen, ich bin gewohnt zu bekommen, was ich 

will, diese Mischung aus sexueller Hingabe und, vielleicht, seelischem Entzug 

hält mich in ständigem Aufruhr, macht, dass ich ihrem Arsch nachlaufen muss, 

überallhin. Ich besitze und besitze nicht, ich meine zu besitzen und falle herein, 

ich möchte mehr Besitz, weil es immer zu wenig, der Besitz wie vorgegaukelt 

ist. Und doch gibt es echte Besitz-Momente, momentanes Glück, die sind das 

Öl im Getriebe der Begierden, ohne sie käme der Mechanismus der Begierde 
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zum Stillstand. An dem Abend war ich so erregt, dass ich ohne Hilfsmittel 

länger einen Steifen bekam und zwischen Silvias weichen Gesäßbacken meinen 

Samen entladen konnte. Ich empfand sogar viel dabei. Meistens sind meine 

seltenen Orgasmen schwach, das Vergnügen bleibt mehr zerebral. Meine 

Dankbarkeit war so tief, dass ich mein Leiden, die plagende Eifersucht am 

Nachmittag, auf der Stelle vergaß. Ist die Geliebte fort, kann es sogar passieren, 

dass man sie hasst, kaum hat man sie aber wieder in der Nähe, vergisst man 

alles, jede Aufregung um sie, jeder böse Verdacht verfliegt, es stellt sich 

unmittelbar Wohlbefinden ein, die Welt tritt zurück, an ihrer Stelle umgibt uns 

ein harmloses Universum a due, das vorübergehend den Schmerz ausschließt. 

Die Gegenwart der Geliebten stellt die zerbrochene Harmonie wieder her, 

zumindest zeitweilig. 

 An diesem Sommerabend bin ich so glücklich, dass ich im neu eröffneten 

Prominenten-Restaurant Tre Pini Silvia alles verspreche, was sie will, sofern es 

käuflich ist. Sie möchte beim zweiten Hauptgericht, Seezunge in Maracuja-

Sauce auf Kaviar, ein nettes kleines Studio in Paris, Rue St. Honoré. Ich sage, 

selbstverständlich. Dann schleicht sich eine Frage in mein Hirn: Wo bleibe dann 

ich? Wir schlafen überall in zwei Zimmern, wo schlafe dann ich? Will sie ihr 

eigenes Leben in Paris führen? Denkt sie, dort entkäme sie meinen 

Spürhunden? Ich frage sie, weshalb sie eine Wohnung in Paris will. Die Antwort 

ist so idiotisch, dass ich für eine Weile Ruhe gebe: Weil mein Neffe seiner Frau 

eine Wohnung dort gekauft hätte, damit sie die Ausstellungen im Grand Palais 

und die Oper besuchen könne. Es gelingt mir sogar, mich beim Ausschlürfen 

der Schnecken zu beschwichtigen: Von der Schreinerei in die Pariser Oper, die 

aufsteigende Schreiners Tochter, ich freue mich sogar schon wieder über sie, 

sie hat begriffen, dass Geld alleine noch keinen Aufstieg bedeutet, oder 

jedenfalls noch nicht den ganzen, dass, hat man einmal ein ansehnliches 

Geldniveau erreicht, Kultur aufgesetzt werden muss. Leider kann man Kultur 

nicht lediglich kaufen, muss sie mehr oder weniger umständlich erwerben. Der 

faulste Weg ist zu kulturellen Anlässen zu gehen, sich dort zu zeigen, sich Ohren 

volldudeln und Augen füllen zu lassen. Belesen Sein dauert Jahre, auch 

Kunstkenner wird man nicht von heute auf morgen, es kann Ergebnis einer 

Lebensanstrengung sein. Seinen Arsch auf der neuesten Postsurrealisten-

Ausstellung zu schwenken, erfordert dagegen nur einen Arsch, möglichst einen 

sichtbaren, aufwendig verpackten. Hier und da schnappt man ein paar 

unfehlbare Sätze auf und erzählt sie weiter, als seien sie die eigenen. Was für 

ein raffiniertes Luder meine Kleine ist. Ich bin froh, dass ich mir den Unmut 

nicht ansehen ließ und proste ihr verliebt zu. Gerade als ich mit neuerlichem 
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Appetit das zarte Antilopensteak in mundgerechte Stücke schneide, fällt mir ein 

schwarzhaariger Bursche auf, schräg gegenüber neben dem Hummeraquarium. 

Er kommt mir bekannt vor, ich sehe seinen Hinterkopf und das Profil, wenn er 

zur Seite schaut, flößt mir auf Anhieb Widerwillen ein. Wer ist der Dreckskerl? 

„Silǀia, sĐhau ŵal da ƌüďeƌ, keŶŶst du deŶ?“ „Na so ǁas, das ist BƌaŶdiŶi. KleiŶe 
Welt.“ Miƌ ǁiƌd kalt ǀoƌ Wut. GleiĐh da dƌüďeŶ sitzt deƌ Notaƌ, ŵit dem mich 

Silvia betrogen hat, finanziell und sexuell. Eine besonders ruchlose 

Kombination. Verflucht, was sitzt er hier herum! Und wie kann sie nur so 

Ŷoƌŵal tuŶ, so ǀöllig eŵotioŶslos ausspƌeĐheŶ: „Na so ǁas...“ Hat sie es 
gewusst? Sitzt er hier, damit sie in der Nähe von einander sein können? Wenn 

sie es gewusst hat und so emotionslos reagiert, ist sie dann eine kalte 

Schlange? Ist ihr einziges Ziel, mich auszurauben? Ist das Schwein ihr Komplize? 

Habe ich es mit einer kaltblütigen Mörderin zu tun? Sie ermordet mich, wenn 

sie meine Liebe so missbraucht! War ich zu kulant im Ehevertrag? Bei 

Scheidung und Schuld auf meiner Seite fünf Millionen Euro. Wird sie sich 

scheiden lassen und das Geld kassieren? Sie braucht mir nur eine Freundin 

nachzuweisen. Das ist leicht, bei meinem Verbrauch. In dem Fall kriegt sie bei 

Scheidung ihr Geld. Um ein Haus haben sie mich schon erleichtert. Zum Leben 

reicht ihnen das Geld. Ich winke hektisch den Kellner her, bestelle den 

Geschäftsführer an meinen Tisch. Ein paar Minuten später diskutiert der 

Geschäftsführer mit dem Arschloch. Das Arschloch akzeptiert schließlich, das 

Lokal zu verlassen, nachdem er ein Geldpaket eingesteckt, geflucht und zu uns 

herüber geblickt hat, auf mich mit Abscheu, zu Silvia, als entschuldige er sich, 

verflucht, verflucht, was haben die beiden noch miteinander. Silvia ist nun 

aufgebracht, nennt mich verrückt, sie habe den Arsch nicht mal gesehen. Alle 

Leute wären nun aufmerksam geworden, sie müsse sich mit mir schämen. 

Außerdem sei er mit einer Freundin da gewesen. Freundin? Nicht seiner Frau? 

Mir wird immer kälter, Eiswasser fließt durch meine Adern, wenn er abends mit 

einer Freundin ausgeht, ist er womöglich geschieden! Ist er frei für Silvia! Die 

Freundin zählt nicht, sie war ohnehin nur eine Alibibegleitung, sie treffen sich 

nun schon direkt vor meinen Augen, die Mörder. Ich bestelle den 

Geschäftsführer noch einmal an unseren Tisch. Silvia zieht eine Schnute, ist 

ernstlich beleidigt, in Vorwurfslaune. Der Geschäftsführer muss mir Auskunft 

über den Gast geben. Er tut es; Herr Brandini habe ihm gesagt, ihm und seiner 

Verlobten tue das Ganze leid, er habe nachgegeben, weil er in mir einen 

Verrückten vermute und man sich mit solchen Leuten besser nicht anlege. Ich 

koche, werde dann aber ruhiger, Verlobte: Als der Geschäftsführer Verlobte 

sagte, entdeckte ich in Silvias Gesicht Enttäuschung, als ob über einen klaren 
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Himmel eine Wolke zieht. Sie ist also überrascht worden, wusste wohl doch 

nichts von den beiden. Auch wenn diese Enttäuschung, dieser Schatten im 

Gesicht, für mich alles andere als schmeichelhaft ist, ich mich noch mehr hätte 

aufregen können, ist es mir doch lieber, sie hat ihn nicht hier her bestellt, sein 

Hiersein war zufällig, auch der Zufall treibt manchmal seltsame Blüten. Als Silvia 

merkt, dass für mich der Vorfall geklärt ist, schießt sie los mit Vorwürfen, ich 

hätte kein Vertrauen zu ihr, ich hielte sie für eine Hure... Bei dem Wort Hure 

muss ich lächeln. Sie wird vulgär in Rage. Ihr Gesicht rötet sich vor Eifer. Die 

Szene wird mir immer lieber. Ich genieße sie wie einen Liebesbeweis. Ist sie das 

nicht? Es handelt sich um die typischen Vorwürfe einer Geliebten. Ich nehme 

ihre Hand, streichle über ihre vom Taft glänzenden Haare, bis sie ruhiger wird, 

verspreche ihr, schon morgen die Wohnung in Paris zu erwerben. Sie hört auf 

zu klagen. Für meine Begriffe zu abrupt. Ich bin wieder etwas frustriert. Hat sie 

den Krach nur aus Berechnung gemacht? Ihre Berechnung gefällt mir, weil auch 

ich alles berechne, in dem Fall aber eher nicht. Schon der Moment war gut von 

ihr gewählt, just als ich wieder im Gleichgewicht war, mir die Vorwürfe anhören 

würde ohne zurückzugeben. Die Erleichterung ist aber größer, das Schlimmste 

hat sich nicht erwiesen, und wir sind wieder versöhnt. Später wirft sie mir noch 

das eine und andere an den Kopf, wahrscheinlich will sie, dass ich mich 

zusätzlich entschuldige, um noch mehr Macht über mich zu demonstrieren. Das 

tue ich aber nie, prinzipiell lasse ich mich dazu nicht herab. Gäbe ich mich zu 

solchen Demütigungen her, wäre ich bald verloren, tanzte sie mir auf der Nase 

herum, bis ich so klein und unattraktiv würde, dass sie mich nur noch wie einen 

alten Lappen behandelte, einen Schuhabtreter, auf dem sie sich Tag für Tag 

ihre weichgepflegten, manikürten, rosig durchbluteten Füße abträte. 

 Ich habe vorgeschlagen, dass wir nach den flambierten Feigen in 

Bananenblättern zu Fuß nach Hause gehen. Die Stadt ist wie ein großer 

lärmender Raum, es herrscht überall Zimmertemperatur. Sie wirkt auch wie ein 

Zimmer, weil sich die Häuser von innen nach außen kehren, ihren Inhalt auf die 

Straßen entleeren, die Straßen als erweiterten Raum einnehmen, sobald die 

Dunkelheit Intimität verbreitet und die bedrohliche Geschäftigkeit aufhört die 

Stimmung zu spannen. Hier eine barocke Fontäne, Marmor wie Eis, dort an der 

Ecke ein Marienbild hinter Glas von anonymer Hand aus Kreide, davor Tand, 

Plastikblumen in falschen China-Väschen, Glücksbringer aus dem 

Kaugummiautomaten - gibt es noch Kaugummiautomaten, diese runden, 

bunten Bälle, durchmischt mit Plastikfigürchen, beim Hineinbeißen 

bitterzuckrig und hohl, riesigen Speichelfluss erzeugend, man dreht an einem 

Metallkreuz und sie kullern raus wie Eier aus Hennenhintern? -, Horden Eis-
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schleckender junger Leute vor Giolitti. Junge Männer mit bloßem Oberkörper, 

knappen muskelabbildenden Hemdchen, die sich anschmiegen wie eine zweite 

Haut, Mädchen in so kurzen Röcken, dass die Höschen hervorgucken. Ich kann 

sie mustern, ohne dass Silvia sich daran stört. Ich weiß, was sie denkt. Dass ihre 

Jugend nichts Besonderes war. Auch sie drückte sich in ihrem Dorf vor Eisdielen 

und Bars mit der Dorfjugend am Abend herum. Es sprang nicht einmal guter 

Sex raus, in dem Alter hat man zu wenig Erfahrung, da kommen nur die Jungen 

auf schnelle Kosten, und schon gar kein Geld. Es war schal und ärmlich. Mich 

berühren diese jungen, lachenden Leute dagegen. Auch ich kann mich nicht 

daran erinnern, dass ich mich in dem Alter, als Teenager, stark amüsiert hätte. 

Ich hatte noch wenig Ahnung von Lastern, und wenn ich sie hatte, fehlten mir 

die Mittel, um sie auszuleben. Ich ging auf schnellen Sex aus, wir fickten wie die 

Kaninchen. Die nahm ich mir auch zum Vorbild. Ein Onkel hatte Kaninchen, und 

ich sah ihnen in meiner Kindheit immer beim Kopulieren zu, ebenso sich 

ineinander verkeilenden Hunden. Wie sie machte ich es dann auch, 

ununterbrochen schnelle Stöße. Und doch ergreifen diese jungen Körper mich, 

wie Silvia mich ergreift. Sie ist ja nicht viel älter, oder sie erscheint mir von 

meinem Alter aus nicht sehr weit entfernt von diesen Halbwüchsigen. Die 

glatten Rückenmuskeln der Jungs, die Adern unter dem braunen Samt der 

Arme, die runden Schultern der Mädchen, die gepolsterten Kniekehlen, eng 

umspannten dicken Brüste, wippenden Hintern, alles ist weich, glatt und rund, 

alles ist neu, wie gerade erschaffen, eben vom Künstler in Fleisch gegossen, 

vielleicht sind es Bilder der Unschuld. Aber es muss mich noch etwas anderes 

beim Anblick dieser saftigen Körper umtreiben. Palazzi in Dunkelorange, in 

Ocker, in Dunkelgelb, die Farben leuchten durch den Abgasruß, Innenhöfe, aus 

denen dumpfe Kühle strömt, Hunde- und Katzenkot auf dem handbehauenen 

Kopfsteinpflaster, Pinkelecken, hier und da eine Säule ins Mauerwerk 

eingebaut, wie aus Versehen, verdorrtes Gras zwischen weißgewaschenen 

römischen Resten, umzäunte Bereiche, die ein Eigenleben zu führen scheinen - 

könnte man hinter dem Zaun spazieren, gehörte man nicht mehr zur Stadt mit 

etwas Einbildungsvermögen -, leichenhaft und karnevalesk geschminkte ältere 

Frauen, aufgedunsene Männer mittleren Alters im Anzug schwitzend, 

Bettlerinnen auf  Kirchenstufen, alle zwei Schritte eine überladene 

Kirchenfassade, malaysische Rosenverkäufer, balinesische 

Feuerzeugverkäuferinnen, Afrikaner, die jeden Tag mit etwas anderem 

handeln, hier riecht es nach gegrilltem Fisch, dort nach Orangenparfüm und 

Rauch, vor mir hat jemand einen gelassen, Gestank nach faulen Eiern für 

Sekunden, dann nach gebackenem Schweinefleisch und Bier aus einem 
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Straßenverkauf. Wie viele Menschen füllen sich die Mägen und tauschen dann 

ihre Säfte aus, wälzen sich im Schweiß ihrer Laken, Schwänze gleiten in Mösen, 

lange, breite, kurze, dünne, feste, schlappe, noch viel mehr unterschiedliche 

Mösen schmiegen sich um Schwänze, in Betten, Autos, auf Mopeds, in 

Hinterhöfen, Toiletten, die Stadt ein riesiges Fick-Paradies, über eine Million 

kopulieren. Wozu? 

 In der Villa führt Silvia mir ihre Einkäufe vor. Sie zieht das blaue Yves-

Saint- Laurent-Kleid an. Es ist aus dünnstem Chiffon. Am Rücken schimmert die 

nackte Haut durch, sonst verdeckt ein Tüll-Unterkleid den Körper. Silvia in 

Schlangenschuppen, schöner, draller, junger Körper, das Gesicht dazu etwas 

unscheinbar, stört mich nicht, ich bin ja auf die schönste aller Spalten fixiert. 

Das Kleid kann man eigentlich nicht tragen. Seit neuestem kauft sie immer 

häufiger Kleidung, die man nirgendwo tragen kann. Ich tue ihr den Gefallen und 

applaudiere. Sie dreht sich vor dem Spiegel, stellt ihren Hintern aus, kreist in 

den Hüften. Manchmal ist sie wie ein Kind, mit einer kindlichen Freude. In dem 

Moment, in dem sie sich mit dem Kleid beschäftigt und der Figur, die sie darin 

macht oder darstellt, ist sie völlig unschuldig. Ich küsse sie auf die Stirn und 

ziehe mich zurück. 

 In ihrem Schlafzimmer raschelt Papier, sie packt ein und aus, dann ertönt 

der Fernseheƌ: „Waƌuŵ lieďst du ŵiĐh ŶiĐht ŵehƌ?“ „Aďeƌ iĐh haďe diƌ doĐh 
sĐhoŶ gesagt, es ist ŶiĐht das.“ „Du gehst aďeƌ ǁeg. Mit deƌ aŶdeƌeŶ.“ „NiĐht, 
ǁeil iĐh diĐh ŶiĐht ŵehƌ lieďe, es liegt ŶiĐht aŶ diƌ.“ „NatüƌliĐh liegt es aŶ ŵiƌ, 
was habe ich denn falsch gemacht? Sag es mir. Bitte, geh nicht einfach so. Du 

kannst mich jetzt doch nicht alleine lassen. Rede mit mir. Ich will es verstehen. 

Du liebst mich und du gehst trotzdem fort zu der anderen…?“ NoĐh ŶiĐht 
Mitternacht. In meinem Büro riecht es nach aufgeheiztem Holz und Papier. Ich 

öffne zuerst alle Fenster. Dann lehne ich mich mit nacktem Oberkörper 

bequem in den Ledersessel. Zuerst lausche ich der Stille im Kopfhörer bis ich 

mein eigenes Blut rauschen höre, bereite mich vor, in eine andere Welt 

einzutauchen, andere Welten, dann schalte ich nacheinander in die 

verschiedenen Wohnungen. Drei sitzen vor dem Fernseher. Filmmusik, Schüsse, 

Liebesgequatsche. Die Katzennärrin scheint denselben Film zu hören wie Silvia, 

der Mann will sich einfach davon machen, weil er eine Neue hat, die Frau 

trachtet danach, es ihm so zu vermiesen, dass er keinen Spaß mehr daran hat 

uŶd daŶŶ aus BeƋueŵliĐhkeit doĐh ďei ihƌ ďleiďt. „DeŶk doĐh dƌaŶ, ǁas ǁiƌ 
alles gemeinsam gemacht haben, zwanzig Jahre, die kannst du nicht einfach so 

wegǁeƌfeŶ. Weißt du ŶoĐh, ǁie glüĐkliĐh ǁiƌ ǁaƌeŶ, als...“ Was täteŶ alle diese 
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Single-Geschöpfe ohne Fernsehen am Abend? Gibt es so viele, weil es 

Fernseher gibt? Und welches Leben bilden die Filme dort ab? Wo nehmen sie 

es her, wenn die Produzenten, Akteure, Drehbuchschreiber und Regisseure 

lauter junge Bürschchen sind und nie etwas anderes im Leben gemacht haben 

als Filme zu produzieren? Ein Leben, das es gar nicht gibt? Oder nur etwas 

Einschichtiges? Was fressen wir da in uns hinein, um es dann hinterher nolens 

volens nachzuleben? Gibt das Fernsehen nicht nur ein verfälschtes Leben 

wieder, sondern leitet uns auch zu einem verfälschten Leben an? Sind die 

Fernsehwelt und die Lebenswelt bald identisch, nicht, weil die erste die zweite 

gut abbildet, sondern weil die Lebenswelt sich nach der Fernsehwelt richtet? Es 

könnte so etwas wie ein Artensterben der Charaktere stattfinden, es gibt dann 

nur noch eine begrenzte Anzahl von berechenbaren Typen. Soweit ist es zum 

Glück noch nicht. Wenn ich nur an den aktuellen Freund der Malerin denke, 

den Financier und seine Weiber, Frau und Exfrauen, sie verhalten sich alle so 

widersprüchlich, dass ein Fernsehspiel mit ihnen gleich im Chaos endete, es 

gäbe keine lineare Geschichte, nur ein Hin-und-Her, Vor-und-Zurück, was heute 

gilt, ist morgen nicht mehr gültig und übermorgen wieder gültig..., jede 

Entwicklung fehlt, sowohl zum Positiven wie zum Negativen, sie würden jeden 

Autor oder Regisseur ins Irrenhaus treiben. Und ebenso ist es mit meinen 

meisten Bekannten, womöglich auch mit Silvia und mir. Wir taugen weder für 

einen Film, noch für einen Roman, wir sind keine kohärenten Charaktere in 

keiner kohärenten Geschichte. Wir sind nicht flach, wir sind vielschichtig. 

Vielschichtigkeit erscheint vorteilhaft, überlegen. Wenn der Vielschichtigkeit 

aber kein einsichtiger Text zugrunde liegt? Das einzig Kohärenz-Schaffende die 

Wolke wäre, die den Fliegenschwarm vor meinem Fenster verbindet? Wenn 

wir diesen unbestimmt hin und her zuckenden Insekten gleichen, wenn unsere 

Handlungen sinnlose Betriebsamkeit sind? Was ist dann überhaupt die Wolke? 

Sie begrenzt das Hin-und-Her-Geschwirr, das Auf-und-Ab, das Drehen um sich 

selbst... Eine Zeitlang schalte ich die Apparate aus und träume in die Stille 

hinein. Widersprüche, man könnte auch sagen, Fehler, Abweichungen von 

gewissen vorgegebenen Prämissen ermöglichen es, aus einem starren System 

auszubrechen, ermöglichen Innovation. Nur wohin geht es? In meinem 

Unternehmen hatte ich es mit Berechnungen zu tun, tat ich A , folgte daraus B, 

und wenn B nicht folgte, musste ich C in Bewegung setzen. Es war einfach, und 

ich kam stetig voran. Im Menschlichen ist vieles undurchsichtig, ich balanciere 

auf der Rasierklinge, stürze ich morgen ab, kann ich dasselbe Ziel nicht auf 

einem andern Weg erreichen. Ganz sicher ist es aber wiederum nicht... Und 

doch fände ich es beunruhigend, wenn wir uns der flachen Welt des 
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Fernsehens anglichen. Ich sehe übrigens schon seit langem keine Filme mehr 

an. Schon, was ich über den Financier und seine Weiber erfahre, amüsiert mich 

hundert Mal mehr als jeder TV-Film. Da ist die aktuelle, die dritte Frau des 

Financiers, die eifersüchtig ist auf die zweite Frau und die erste Frau. Die erste 

Frau hasst wiederum die zweite Frau und mag die dritte, weil die dritte die 

zweite Frau ersetzt hat. Eigentlich ist die dritte weniger eifersüchtig, mehr 

neidisch. Die zweite hat mit dem Financier Kinder, und diese Kinder haben 

Häuser erhalten und andere geldwerte Vorteile. Die dritte will ebenso große 

Vorteile und hackt auf ihrem Mann herum, verdächtigt ihn, ein Verhältnis mit 

der zweiten zu haben. Sie schimpft vor ihrem Mann auf die Zweite, auf die 

hinterfotzige Person, die Hure, sie verträgt sich mit ihr aber gut, wenn sie mit 

ihr alleine ist. Sie gehen öfters zusammen einkaufen, und als die Zweite wegen 

eines Beinbruchs im Krankenhaus lag, besuchte die Dritte sie regelmäßig. 

Sobald die Dritte aber wieder alleine ist, ärgert sie jedes Wort, das die Zweite 

zu ihr gesagt hat, sucht sie dahinter einen versteckten üblen Sinn, einen Stich, 

eine Falle. Der Financier fühlt sich geschmeichelt, dass seine dritte Frau so 

eifersüchtig ist. Ich würde es nicht Eifersucht nennen, eher Besitzneid. 

Schließlich findet nirgendwo mehr Sex statt. Die Lügen und Selbsttäuschungen 

sind entzückend, sie machen alles kompliziert. Man verstrickt sich so darin, 

dass die Beziehungen vollkommen irrational werden, keiner sieht am Ende 

mehr durch. Was mich an diesen Weibergeschichte auch fasziniert, sind die 

kleinen, unerklärlichen Unfälle, die der Dritten und Zweiten ständig zustoßen. 

Vielleicht stolpert jede über die giftigen Gedanken der anderen. Üble Gedanken 

haben womöglich eine üble Wirkung, richten konkreten Schaden an. Die eine 

stürzt aus heiterem Himmel und bricht sich den Daumen, die andere gleitet 

völlig unsinnig auf der Treppe aus und bricht sich das Bein, die eine streckt in 

einem Geschäft ein Kreislaufkollaps nieder, obwohl sie kerngesund ist, die 

andere hat einen dummen Autounfall. Angenommen, Gedanken wirken sich 

materiell aus, dann wird die Chance, ein glückliches Leben zu führen, immer 

kleiner, je mehr Personen man verärgert, prellt, schadet. Man würde sich dann 

im Hassgeflecht der Opfer verstricken, ihre Hass- und Rachegedanken legten 

für unser Leben eine Art Netz des Unglücks aus, in dem wir uns verfingen. Das 

Gute, das uns noch begegnen könnte, würde von uns abgelenkt, und wir 

gerieten nur noch in Umstände, in denen wir nach dem Geschmack unserer 

Opfer litten. Man müsste nachprüfen, ob Hilfsbereitschaft demgegenüber 

glücklich macht, die guten Gedanken der Begünstigten ein glückliches Leben 

erlauben. Die Hilfsbereiten sind allerdings dünn gesät, immer dünner, und die 

Begünstigten sind häufig nicht dankbar. Es wäre auch nur ein Indiz damit 
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geliefert, noch kein Beweis. Wenn sich nun Gedanken aber doch derart 

auswirken: Dann wartet auch deshalb nichts Gutes mehr auf mich, und Silvia ist 

nur in meinem Leben, um mich zu plagen, um mich in die schwächere Position 

zu drängen, mich zum Liebenden in der unterlegenen Rolle zu machen, der 

dem weniger Liebenden erliegt. Vielleicht ist es aber auch nicht so. Es gliche zu 

sehr einem Fernsehspiel. Wer kann es sagen? Jedenfalls ziehe ich nicht nur Leid 

aus der Beziehung, sondern auch Freuden, wie ich sie vorher nicht gekannt 

habe. Und auch sonst ist mein Leben noch reich an Erfreulichem. Welchen Spaß 

ich alleine an den Menschen habe, von deren Leben ich nur durch Abhören 

weiß, an ihren Streitereien, Lügen, Gemeinheiten, Lastern, je schlimmer es 

zugeht, desto wohliger wird mir, wie beim Fernsehsessel-Syndrom, ein 

Erdbeben, Flugzeugabsturz, tödlicher Hinterhalt stimuliert die Behaglichkeit bis 

zum Anregen des Appetits auf Schokoladeriegel, Chips und Popcorn. Honig für 

meine Seele! Neue Selbstgespräche der Malerin. Der Financier ist reich, wie 

reich genau, ist allerdings schwer feststellbar. Er behauptet, er liebe sie mehr 

als alle anderen, sichert sie aber finanziell nicht ab. Er hält sie arm. 

Wahrscheinlich spekuliert er auf ihre Abhängigkeit. Ist man um die Zwanzig 

lässt siĐh‘s so Ŷett leďeŶ, ist ŵaŶ uŵ die Vieƌzig ǁiƌd es degƌadieƌeŶd. Je 

reicher er ist, desto unwürdiger ist der Handel. Hat er über zwanzig Millionen, 

wird die Situation obszön. Jedesmal, wenn sie ihn fragt, ob er ihr nicht ein 

Kapital geben könne, das sie sicherstellt, lehnt er ab, er will nicht. Er hält ihre 

Tätigkeit im Übrigen nicht für so wertvoll, dass er ein Talent fördern möchte. Er 

hält die Malerei für Luxus, wer sich einen solchen Luxus leistet, soll das Risiko 

tragen zu darben. Heute hat er ihr wieder einen Kleinbetrag zukommen lassen. 

Sie ist einerseits froh, da sie jeden Betrag brauchen kann, andererseits 

gekränkt. Und es hat sich heute wieder eine der grotesken Kleinszenen 

abgespielt. Sie trafen sich zum Kaffee in einem Restaurant außerhalb der Stadt. 

Er kam später, sie hatte inzwischen ein Dessert, Kaffee und Wasser bestellt. Er 

monierte, dass sie die halbe Speisekarte verzehrt hätte und empörte sich über 

ihre neue Handtasche. Wie könne man sich eine Handtasche kaufen, wenn man 

kaum über die Runden käme? Wie könne man drauflos essen, ohne Rücksicht 

auf die Preise? Ich finde, es sind herrliche Geschichten, sie drehen sich um ganz 

kleine Dinge, und in diesen offenbaren sich krasse Missverhältnisse so wie im 

atomaren und subatomaren Bereich enorme Bindungskräfte stecken. Ich 

könnte eine ganze Reihe dieser Grotesken erzählen. Nicht jetzt. Heute ist 

nämlich noch etwas anderes vorgefallen. Die Malerin soll einen Bekannten des 

Financiers aufsuchen. Der Financier hat nolens volens den Kontakt vermittelt, 

damit ihr dieser eventuell eine Fünfzig-Prozent-Stelle verschafft und sie so zu 
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mehr Geld kommt oder, damit er ihr Freund wird und sie so zu mehr Geld 

kommt. Gleichzeitig möchte er den Kontakt aber am liebsten wieder rückgängig 

machen. Er will und will nicht, will eigentlich, dass alles so weitergeht, sie am 

Gängelband der kleinen Beträge halten, immer zu knapp, immer hungrig. 

Vielleicht hat er aber viel weniger Geld, und die Beträge, die er zahlt, sind eher 

großzügig bemessen, würde er ihr mehr bezahlen, wären zumindest Einschnitte 

in den Luxus fällig. Ich sehe nicht durch, solche Leute verstecken ihr Vermögen 

perfekt. Auch die Malerin scheint zu schwanken, zwischen echter Dankbarkeit 

und Wut, zwischen Liebe und Hass. Es ist nicht eindeutig, ganz und gar nicht 

eindeutig. Die Malerin weiß zu wenig. Aber auch, wenn die 

Vermögensverhältnisse klar zu Tage lägen, bliebe wohl die Unsicherheit in den 

Köpfen der Personen: Wüsste sie, dass er sehr reich wäre, könnte sie dennoch 

Dankbarkeit empfinden und Hass: Sie könnte sich sagen, er will mir nicht mehr 

geben, um mich nicht zu verderben, damit ich endlich selbständig werde, und 

sie könnte sich sagen, er lebt im Luxus, könnte mir schmerzlos aus der Situation 

der krankmachenden Existenzangst helfen und lässt mich absaufen. Jetzt klagt 

sie wieder über alle möglichen Krankheiten, Depressionen, Schlafstörungen, 

Herzstiche und und und. In der Hauptsache amüsiere ich mich, aber manchmal 

packt mich Ekel, dann schalte ich aus, höre zu jemand anderem hinein. Zwei 

meiner Frauen schlafen, leises Atmen, dünne Pfiffe zwischendurch bei der 

Germanistin, sie muss eine verstopfte Nase haben, die Nasenröhren werden 

zum Musikinstrument. Die Katzennärrin scheint ausgegangen zu sein. Die Katze 

miaut und miaut, kratzt, miaut, faucht. Sie wurde noch nicht gefüttert oder ist 

krank, hat womöglich Böden und Teppiche vollgekotzt. Das Erbrochene ihres 

Lieblings stört die Katzennärrin nicht, auch das ist Liebe, kein Ekel vor den 

Exkrementen. Als ich sie noch liebte, drückte ich meine Zuneigung oder 

Zutraulichkeit auch dadurch aus, dass ich gemeinsam mit ihr im Bad pinkelte. 

Wenn man gemeinsam pinkelt, gehört man zusammen. Da, sie kommt heim. 

GleiĐh deƌ Ruf ŶaĐh deƌ Katze: „LieďĐheŶ, SĐhätzĐheŶ, du aƌŵe KleiŶe, ja, ǁas 
hast du denn, Frauchen hat sich verspätet, verzeih mir, Darling, ach, du armer, 

lieber Schatz, hast dir Sorgen gemacht, auf Frauchen gewartet, aber da bin ich 

doch, du Liebe, komm, hierher, komm, schönes Fresschen, und nachher bürste 

ich dich, jaaaa, das gefällt dir, gutes Fresschen, gutes Fresschen, du Allerliebste, 

du ďist doĐh ŵeiŶ gƌößteƌ LieďliŶg.“ IƌgeŶdetǁas stöƌt ŵiĐh aŶ deŵ Getue. IĐh 
schalte ab. Heiter fühle ich mich heute abend nicht. Ich fürchte, ich habe Dinge 

überlegt, die mich betrüben. Glücklicherweise gibt es Schlaftabletten. Sie 

machen einen so schön gleichgültig. 
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Am Morgen erwache ich mit dumpfem Kopf. Ich klingle, bestelle das Frühstück 

ans Bett. Silvia ist schon zur Arbeit gegangen. Es ist zehn. Die Dalia bringt 

Joghurt, Feigen, Grüntee, Guavensaft. Etwas Ungutes fliegt mich an. Was ist es? 

Dass Silvia schon fort ist? Dass ich im Gesicht der Haushälterin Bitterkeit 

registriere? Zum ersten Mal sehe ich ihr genau ins Gesicht. Die Falten sind dick 

überschminkt, treten unter der Schminke aber noch in dunklen, dünnen 

Strichen hervor. In einem Sekundenblitz sehe ich, was sie denkt. Sie muss eine 

dreißigjährige Müßiggängerin bedienen, die einen alten Reichen ausbeutet, 

beide, die Junge und der Alte zeigen ihr, führen ihr vor, dass sie auf dem 

Beziehungsmarkt mit ihren Fünfzig nichts mehr wert ist, jede Handlangung für 

diese beiden ist demütigend, sie wird verbraucht durch niedere Dienste. Stört 

mich das? Oder betrübt mich mein eigener Müßiggang? Schon lange bin ich 

nicht mehr von Terminen gejagt, schon lange habe ich Zeit nachzudenken, 

schon lange lebe ich nicht mehr blind dahin. Was ist es? Dalias Armmuskeln 

hängen, während sie über dem Tablett hantiert, einschenkt, die Vorhänge 

aufzieht, meine Kleidung zurechtlegt. Das Fleisch ist nicht mehr straff, die 

Gewebe leiern aus, die Haut wird fahl und brüchig, Fältchen, Ausbeulungen, 

andere Verformungen bei jeder Bewegung, als schwappe das Blut in den 

Fleischsträngen unkontrolliert hier hin und dort hin. Ist es das? Ist es alles 

zusammen? Fühle ich mich alt und alleine? Und unterstützen die hässlichen 

Eindrücke in der Umgebung noch mein übles Gefühl? Oder habe ich gestern zu 

viel getrunken, nur das? In einer halben Stunde kommt die Masseuse. Ich 

würde Dalia am liebsten ins Gesicht schlagen. Ich ärgere mich, dass sie mich mit 

ihrer Verbitterung belästigt, sie wirft mir etwas vor. Sie hält mich für ein 

Arschloch. Ich sehe es zum ersten Mal, aber überdeutlich. Ich bezahle 

niemanden, um aus seinem Gesicht abzulesen, ich sei ein Arschloch. Wie viele 

halten mich für ein Arschloch? Verflucht, ich muss die Gedanken abstellen. 

Mich entspannen, die Nahrung zerkauen, schlucken, mich anschließend den 

öligen Händen der Masseuse überlassen, so tun, als bestünde ich lediglich aus 

körperlichen Bedürfnissen und Reizen. Irgendwann hellt sich dann die 

Stimmung von alleine wieder auf. Erst als ich die Detektive anrufe, geht es mir 

bedeutend besser. Silvia ist am Arbeitsort. Sie trägt ein phtaloblaues 

Seidenkostüm und eine weiß gefärbte Krokotasche. Mit ihren hohen Absätzen 

ist sie in einer Dole steckengeblieben. Warum trägt sie diese unbequemen 

Schuhe zur Arbeit? Wem will sie gefallen? Bevor ich mich noch eingehender 

darüber ärgern kann, erfahre ich das Unglaubliche. Die Trostlosigkeit ist in einer 

Sekunde weg, die Leere erfüllt durch Alarmschrillen. Blut kocht hinter den 

Schläfen, droht die Augäpfel zu sprengen. Unfassbar: Der Notar arbeitet für die 
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Reeder-Vereinigung. Der Notar! Ihr Ex-Geliebter! Ihr Geliebter! Er hat sich an 

Silǀias Aƌďeitsplatz eiŶgeŶistet. „Ja, ǁas ist daŶŶ ŵit deƌ Notaƌiatspƌaxis?“ 
Nichts mehr, er vertritt nur noch die Reeder-Vereinigung nach außen, ist ihr 

Sprecher. Lukrativ und Prestige-heischend. Bekomme ich einen Herzanfall, ist 

das Stechen im Brustkorb das Vorzeichen einer Attacke, fehlt mir deshalb die 

Luft? Nein, kein Herzanfall, ich muss zuhören, mehr wissen, und es kommt 

noch schlimmer, der Mann neulich im Café Gréco, der Kollege, war auch er! Die 

Detektive versichern mir, dass sie nie näher miteinander in Kontakt gekommen 

sind, dass sie sich nie irgendwo in einer Wohnung getroffen haben. Aber am 

Arbeitsplatz? Womöglich ficken sie dort auf der Toilette, lutscht sie dort seinen 

dreckigen Schwanz? Ich lege auf, muss sofort den Präsidenten der Vereinigung, 

meinen Freund, anrufen. Er ist konsterniert, spricht mit belegter Stimme. Er 

versichert mir, dass ihm nichts aufgefallen sei, so wenig überzeugend, dass ich 

den ärgsten Verdacht schöpfe. Ihm sei nichts aufgefallen, Silvia und Herr 

Brandini siezten sich. Noch schwerwiegender: Wenn sich Geliebte siezen, 

haben sie natürlich etwas zu verbergen. Das zementiert meinen Verdacht 

geradezu. Seine verräterische Konsternierung! Es war herauszuhören, dass ich 

ihn auf dem falschen Fuß erwischt habe, er war ungut überrascht, die 

verräterisch heisere Stimme, heiser vor Verlegenheit, heiser aus schlechtem 

Gewissen, Schuldgefühle belegen die Stimmbänder. Er hat nicht genügend 

aufgepasst! Ich lege auf, ohne mich zu verabschieden, und bevor ich vulgär 

fluche. Wie konnte das passieren! Ausgerechnet am Arbeitsort. Ich rufe 

nochmals die Detektive an, schreie sie an, weshalb sie es nicht früher 

herausgefunden, das trojanische Pferd nicht entlarvt haben. Sie reden sich 

raus. Für die Überwachung am Arbeitsplatz sei der Präsident der Vereinigung 

zuständig gewesen, sie hätten keine Befugnis gehabt, die Büroräume zu 

betreten. Von der Straße könne man nicht abhören, die Räume lägen alle zum 

Innenhof hin. Außerhalb hätten sich die beiden nie getroffen. Meine Stimme 

üďeƌsĐhlägt siĐh: „Was ǁaƌ daŶŶ iŵ GƌéĐo!“ Das ǁaƌ doĐh Ŷuƌ eiŶŵal. EiŶŵal 
ist keinmal. Herrgott. Der Präsident ruft mich zurück, er befragt nun alle 

Angestellten. Wenigstens das. Was tue ich, wenn herauskommt...? Will ich 

überhaupt, dass es herauskommt? Vielleicht ist es doch nur ein unglücklicher 

Zufall. Ich schlucke die aufsteigende Magensäure herunter. Unglücklich nur für 

mich... Was werden die Befragungen ergeben? Ich kann mir denken, nichts. Die 

Leute sind gleichgültig. Tun so wenig wie möglich; der Präsident hat sie sicher 

nicht dafür bezahlt, dass sie ein Auge auf Silvia haben. Vielleicht hat der Notar 

sie auch bestochen. Vielleicht haben die beiden dort ihr kleines Liebesnest, 

einen Raum ganz für sich. Oder sie taten es in 


