Schwarzblaue Haare birsten mein Gesicht, nass an den Spitzen. Ich muss die
Augen schlielSen, es kitzelt und brennt. Jetzt schnellt ihr Kopf zurtick, ich reil3e
die Augen auf. Ihre Hiiften kreisen nur leicht, sonst verliert sie meinen
Schwanz. Wenn ich die Haare anstarre, feuchtglanzende, mitteldicke Strahnen,
Vipern, spire ich, wie mein Schwanz anschwillt, das Blut schieft. Die Hitze ist in
mir, statt mich zu umfangen, mein Gefiihl blindelt sich ganz auf das Organ, ist
nicht mehr nur peripher, ich bin mein wichtigster Korperteil. Schon erschlafft
er, schleift aus den warm pulsierenden Muskeln. Silvia sitzt auf mir, ohne sich
zu bewegen. Sie spurt mich nicht mehr. Hat mich wohl auch zuvor, in meiner
besten Form, kaum gespirt. Sie kennt harte, junge Schwanze, und darunter
auch dicke, harte, junge Schwanze, dicke und lange. Ihr Gewicht driickt
schwerer auf mich. Um wieder steif zu werden, fiihle ich mich hinter
geschlossenen Augen in das Fleisch ihrer Schenkel und Arschbacken ein,
erspure im Kopf dieses SchweiR-warme, dicke frische Fleisch, die heiRen, sich
biegenden Polster auf mein Fleisch gepresst. Er wird wieder steifer. Ich packe
ihre Taille, Silvia reitet gemachlich auf mir, wenn ich nur so kommen kénnte. Es
nltzt nichts, sich eine Samenfontane vorzustellen, aus der entkorkten Flasche
spritzenden Champagner, es niitzt nichts, wenn ich ihn gleich in ihren Mund
stecke bis zu den Zapfchen, es wiirde nicht einmal niitzen, wenn sie meinen
Hals wiirgt, mit einem Seidenstrumpf, der ganz leicht nach FuBschweil riecht,
nicht einmal dieser doppelte Stimulus konnte mir noch helfen. Ich sag ihr
unwirsch, sie soll aufhoren, ich hatte keine Lust mehr. Einerseits muss ich
unwirsch sein, um den Herrn zu markieren, andererseits muss ich Schluss
machen, damit sie sich nicht langweilt. Frauen finden es besonders beschissen,
wenn sie jemanden befriedigen sollen, der sich nicht befriedigen lasst. Sie
steigt von mir herunter, meine Schenkel fihlen sich nass an, jetzt da sie mit der
Luft in Berihrung kommen. Um mir noch etwas zu verschaffen, setzt sie sich
auf mein Gesicht, nein, nicht setzt, sie spreizt einstweilen nur ihre Schenkel
Uber meinem Mund, ihre Mose legt sich weich auf meinen Mund, ich dringe
mit der Zunge ein, lecke und sauge die Spalten, sauge mich an dem harten
schlipfrigen Knopf vorn fest, sie schreit, ich sauge, lasse nicht los, kralle meine
Hande in die weichen Hinterbacken, driicke sie nach vorn, sauge, bis sie in
immer hoheren Tonen keucht, ihr Geschlecht auf meine Lippen driickt, mich
fast erstickt und schlieRlich der Saft in meine Kehle lauft, zuerst Tropfen,
unaufdringlich salzig wie Tranen.

Wenn sie auch nicht aufgehort hat, als ich es sagte, ist doch meine
Autoritat nicht untergraben, sondern wiederhergestellt, sie hat sich neben
mich geworfen, hat genossen und holt Luft.



Silvia ist meine Frau. Ich kenne sie seit elf Jahren. Sie war zwanzig, als wir
uns kennenlernten, ich neunundfiinfzig. Damals lebte ich noch mit meiner
dritten Frau zusammen. Meine dritte Frau, die Germanistin, hat sich vor vier
Jahren von mir scheiden lassen. Nicht, weil ich so viele Freundinnen hatte,
sondern wegen Silvia. Die Germanistin ist eine bessere Frau als Silvia, aber
Silvia ist meine grol3e Liebe. Ich bin mir nicht sicher, ob Silvia mich ebenfalls
liebt und versuche es auf Tausende von Arten herauszufinden. Vielleicht
besteht darin die grol3e Liebe, in der Unsicherheit. Wer liebt, misstraut. Und es
liegt nicht an Silvia, dass ich ihr misstraue, sondern an mir selbst. Vielleicht liebt
sie mich, ich werde aber, so lange ich sie liebe, dessen nie sicher sein konnen.

Zeit aufzustehen, Silvia wird unruhig. Ich splre ihre Unzufriedenheit
schon an den Korperbewegungen, sie zappelt mit den Zehen. In letzter Zeit
leide ich unter Kreislaufstorungen, ich muss langsam aufstehen, eine Minute
auf der Bettkante verweilen, sonst wird mir schwindelig. Um nicht schwachlich
zu erscheinen, rufe ich laut: ,Los, geh‘n wir”, und heble mich mit einem
Schwung auf die Beine.

Wenn ich sexuell noch schwacher bin als gewohnlich, kaufe ich Silvia
etwas Schones. Sie bekommt, was sie will, Schmuck, Kleidung, Mobel. Geld
spielt keine Rolle.

Meine Verwandten, die neben meinen Frauen einmal mein Vermogen
erben, da ich kinderlos bin, mégen Silvia nicht. Sie behaupten, sie zége mir nur
das Geld aus der Tasche. Wobei dieses Nur bedeutet, dass sie mich, ihrer
Ansicht nach, nicht liebt. Sie wiirden sie sicherlich noch weniger mégen, wenn
sie wissten, dass ich es bin, der sie hinten und vorn mit Geld stopft. Silvia kann
alles von mir haben, sie weil es, und sie niltzt es aus. Dass sie es weill und
ausnitzt, gefallt mir in gewisser Weise, imponiert mir, ist ein Kitzel. Auch das ist
Liebe.

Mit Silvia teile ich eine Villa in Rom, einen Teil meiner Zeit verbringe ich
alleine am Starnberger See. Dort ist mein Firmensitz. Und dort profitiere ich
von meiner Freiheit. Neben Silvia habe ich immer wieder neue Freundinnen.
Ich brauche die Freiheit, neue frische Mosen. Ich werde sie auch dann noch
brauchen, wenn ich vollig impotent bin. Gleichzeitig leide ich aber fern von
Silvia, zermartere mir den Kopf Giber ihre Treue.

Wie sie ihre schwarzen Strimpfe lberstreift, die dlinnsten Gucci-
Strimpfe aus thailandischer Seide, wie ihre Muskeln die Striimpfe spannen, wie
ihr Busen zittert, wenn sie sich Gber die rundlichen Knie beugt, und wie ich



selbst die Speckrollchen liebe, die in der Stellung den Bauch falten und die
Hiften polstern. Es ist nicht nur junges frisches Fleisch, es ist Silvias Fleisch,
Silvias Haut, Silvias Haar, Silvias Geschlecht. Sie steht da in den schwarzen
Strimpfen, das Latexspitzenband um die Oberschenkel schneidet etwas ein,
und auch das dort leicht Gberquellende Fleisch entzlickt mich. Eben habe ich sie
gehabt, und jetzt mochte ich schon wieder ihren Schoss kiissen, wenigstens die
geschlossene Spalte aulien schlecken, die vorderste Spitze, wo sich schon der
Geruch, der Geschmack entfaltet, die Harchen mit der Zunge ersplren, die
kaum merklich unter der glatten Rasur bereits wieder hervorsprieBen und die
Papillen reizen.

Weil ich Silvia nicht traue, habe ich in der Villa in allen Raumen ein
Abhorsystem installiert. Und geht sie aus, folgen ihr meine Detektive. Am
Starnberger See plagt mich standig Unruhe; ich muss kontrollieren, was Silvia in
Rom treibt, horche, was sich in den Raumen abspielt, telefoniere mit den
Detektiven. Es ist zwanghaft, und auch wenn nichts Besonderes vor sich zu
gehen scheint, sie die x-te Funfzigtausend-Euro-Lampe fiir den Salon kauft, bin
ich nicht beruhigt. Ich male mir dann aus, dass sie die Detektive bestochen
haben kénnte. Mit Sex. Um wie ich nach jungen frischen Mdsen nach jungen
starken Schwanzen zu jagen. Wieso sollte sie anders sein als ich? Dreimal
wechselte ich schon die Detektei. Und selbst, wenn ich mich auf die Splrhunde
verlassen kann, ist es immer noch maoglich, dass Silvia sie abhangt, oder sie
besucht eine Freundin, sie kdnnen ihr nicht ins Haus folgen, und dort wartet
dann ihr Schwanz. Ihr Geliebter. Mir wird schlecht, wenn ich in Bezug auf Silvia
von einem Geliebten spreche. Und ich weild auch nicht, mit wem sie tber ihr
Handy telefoniert. Mir ist es noch nicht gelungen, es abzuhoren. Es ist schon
vorgekommen, dass eine Detektei zwei Stunden den Kontakt zu ihr verloren
hatte und dies zugab. Ich habe meine neue Freundin am Starnberg See zum
Teufel gejagt und mich in meinen Abhdrraum zuriickgezogen, die zwei Stunden
vergeblich alle Zimmer der Villa abgehorcht, in der finstersten Verzweiflung, in
der man nicht mehr klar denken und nichts mehr unternehmen kann, nur noch
Stupides, Repetitives, bis sie endlich kam, mit einer Freundin. Die Unterhaltung
ging nur Uber Einkdufe, dabei sind beide nicht dumm, ganz und gar nicht. Als
hielten sie mich zum Narren, als wiissten sie, dass ich vollig verzweifelt lausche,
aufgeldst in Angst, am Boden zertreten. Uberhaupt habe ich schon lange den
Verdacht, dass Silvia meine Uberwachung ahnt. Im Haus sagt sie nie ein
schlechtes Wort tGber mich. Sie hitet sich, mit Freundinnen meine Person zum
Thema zu machen. Damit nichts herauskommt! Und seit ich den Verdacht
habe, bin ich noch misstrauischer.



Silvia ist fertig angezogen und geschminkt. Aus Riicksicht auf mich
schminkt sie sich dezent, legt kaum Rouge auf. Ich mdchte nicht, dass sie
auffallt. Und ihrist ihr Aussehen in meiner Gegenwart egal, sie ist sich meiner
sicher, vertraut ganz auf ihren Kérper, denkt, ihr Kérper ware immer in meinem
Kopf, auch wenn sie in Kleidung unscheinbar wirkt, teuer aber unauffallig,
dabei hat sie recht, ihre rosa Spalte, die in der Erregung feuerrot durchstromt
wird, anschwillt, wobei das Innere sich wie ein Hahnenkamm aufplustert, steht
mir standig vor Augen.

Ich selbst habe Ubrigens, glaube ich, dazu beigetragen, dass sie meine
Uberwachung durchschaut. Ich konnte es nicht lassen, ihr manche Einzelheiten
aus ihrem Leben vorzusetzen, von denen ich nichts wissen durfte. Ich war eitel.
Ich nahm Themen aus den Unterhaltungen mit ihren Freundinnen auf, sprach
Uber Filme, die sie ohne mein Wissen gesehen zu haben glaubte und so weiter.
Die Eitelkeit, das Geflihl durch geheimes Wissen lberlegen zu sein, trieb mich
so idiotischerweise zur Relativierung meines Abhorsystems. Seither ist der
Abhorvorgang problematisch geworden; ich kann nicht mehr sicher sein, ob sie
mir nur etwas vorspielt, die ganze Zeit nur spielt, so dass ich noch weniger je
die Wahrheit erfahren werde.

Letzthin bin ich dazu Gbergegangen, Silvia auch Gberwachen zu lassen,
wenn wir beide in Rom sind und sie ohne mich ausgeht. Ebenso kontrolliere ich
ihren Arbeitsplatz. Sie ist halbtags flr die Vereinigung der Reeder tatig, erledigt
dort den Aktenkram, organisiert Konferenzen, sie ist mehr ausfiihrend als
kreativ tatig. Sie erstellt keine Papiere, die beispielsweise die Einbringung von
Gesetzesvorhaben betreffen, die die Reeder beglinstigen. Sie konnte es zwar,
ist aber zu faul. Lieber spielt sie Frau fir alles, zuweilen auf Sekretarinnen-
Niveau, in dieser Position gibt es enorme Auszeiten, sie wird zur Frau fur nichts
und lackiert sich die Nagel im Bureau, lackiert sie um, von violett auf grin.
Ihren Chef, den Geschaftsfiihrer der Vereinigung, kenne ich personlich. Ich
muss ihn nur ab und zu anrufen, er erzahlt mir alles, und er sorgt dafir, dass ihr
keiner dort zu nahe tritt, dass sie erst gar nicht in Versuchung gerat.

Silvia will bei Piperno essen. Weil Piperno teuer ist. Sie denkt, etwas
muss teuer sein, damit es gut ist. Und sie will von mir immer das Teuerste.
Auch das interpretiert der Liebende zu seinen Gunsten. Bei Piperno sitzen
ausschlieBlich teuer gekleidete Leute. Nichts Schrilles. Gediegener, alter
Reichtum oder Reichtum, der sich fir solchen halt, Positionen sitzen dort
herum, der Senator Soundso, der Abgeordnete Z., der Prasident der
Unternehmer... Ich lasse Silvia zum Tisch vorausgehen, sie hat dann jedesmal



diesen kleinen Huftschwung, schwenkt keck den Arsch hin und her, wie um zu
zeigen, dass sie auch hier ist und es durch Sex geschafft hat, durch ihre Mose,
ihr Unikat, eine ganz besondere Mose, wohl riechend, heimttickisch
kontrahierend, wohl schmeckend, ein rot durchpulster Facher, der Mannern
den Verstand raubt. Es ist als ob sie mich vorfiihrt, vorfiihrt, wie ich diesem
wackelnden Arsch folge. Sie demonstriert damit, dass sie mich besitzt, und ich
will besessen werden. Dieses Arschwackeln macht mich jedesmal gliicklich.

Zuhause, in der Villa am Borghese Park - ich kaufte sie, weil sie einmal
einem Papst gehorte und Silvia ihren kleinen Arsch in papstliche Gemacher
platzieren wollte -, beschaftige ich mich nach dem Abendessen noch
oberflachlich mit Beruflichem, wahrend Silvia mit Freundinnen telefoniert oder
fernsieht, zumeist den grobsten Mist, bevorzugt Psychodramen. Meine Firma
[duft schon seit zehn Jahren ohne mich. Ich fiihre nicht mehr die Geschafte,
habe Geschaftsflihrer eingesetzt, auch Kontrolleure dieser Geschaftsfiihrer und
Kontrolleure der Kontrolleure. Wichtige Entscheidungen treffe ich zuweilen
noch selbst. Ganz oben ist alles delegiert, es reicht, wenn man zusieht,
oberflachlich zusieht. Niemand hat Zutritt zu meinem Bliro, ich sichere es durch
einen Zugangscode. Viel mehr als Firmendingen gehe ich dort hinter weil
verputzter Schallschutzverkleidung, Gber mir Tiepolo Fresken, etwas anderem
nach. Wenn ich nicht horche, was Silvia im Haus treibt, verfolge ich die
Abhorprotokolle meiner friiheren Frauen oder hore live in ihre Wohnungen. Da
ich ihre Wohnungen, allesamt in Miinchen, besorgt habe und bezahle, konnte
ich dort auch leicht die notigen Einrichtungen anbringen lassen. Es gab weder
technische, noch Geldprobleme. Manchmal bin ich mir nicht sicher, weshalb ich
sie noch abhore. Ich sage mir, ich liebe sie noch. Das Abhoéren gibt mir das
bestatigende Geflihl, sie nach wie vor zu besitzen, da ich zudem voraussetze,
dass sie mich ebenfalls noch lieben. Nattirlich haben sie nie die Macht lGber
mich besessen, die Silvia hat. Ich war nie verriickt danach, jede Minute ihres
Lebens zu kontrollieren, wie bei Silvia. Und was mich konkreter beschaftigt, ist
in der Hauptsache, ob sie schlecht tiber mich reden. Ich mdchte vor allem
wissen, ob sie schlecht Gber mich reden. Weshalb eigentlich? Ich bin doch jetzt
mit Silvia zusammen, nur an ihren Kérper denke ich, nur ihre Mose, die
samtblattrige Fleischblume Ubt diese Anziehung aus, bringt mich dazu, Dinge
nicht nur fir mich zu tun. Zuweilen habe ich den Verdacht, ich hére meine
friiheren Frauen lediglich ab, um mir sagen zu kénnen, sie sprechen nicht
schlecht tiber mich, sie loben mich sogar, wollen mich noch, ich bin also
begehrt, ich bin es wert, ich kann an und fir sich als anziehend gelten, es ist nur
naturlich, dass auch Silvia es so sieht, so sehen muss. Ich bin kein Scheusal,



selbst dann nicht, wenn ich mich gelegentlich so benommen habe, ich bin
letzten Endes liebenswert, und deshalb liebt sie mich, auch Silvia liebt mich.

Auller meinen Frauen hore ich noch ab und zu meine Geschaftsfiihrer ab,
friher mehr, jetzt immer weniger, das Private ist auf einmal liber die Massen
wichtig geworden, zur Obsession. Ich habe unendlich viel verdient, selbst wenn
die Firma Bankrott ginge, hatte ich zu viel Geld, selbst zu viel, um es sinnlos
auszugeben. Ich bilde mir ein, am Ende meines Lebens zu sein, und da zahlen
auf einmal Gefiihle. Man verspricht sich gerade davon einen intensiveren Besitz
als von Geld. Den eigentlichen Besitz. Geld habe ich, und es war immer mehr
ein Mittel zu irgendetwas als ein Besitz. Ein Geflihl hingegen geht sogar tiber
den Besitz hinaus, es besitzt einen, man gehort ihm, man wird es, man wird zu
dem, was einen besitzt, so als verschlange man es und fande eine
Transsubstantiation statt, man wird zu etwas anderem; man besitzt, indem
man verinnerlicht und sich durch das Besessene wandeln, fressen ldsst; ein
autokannibalischer Vorgang.

Zu meinem Privaten gehort noch eine weitere Person, die ich abhore,
eine friihere Freundin. Auch bei ihr bin ich nicht ganz sicher, weshalb ich es tue.
Sie malt in einem Munchner Vorort, einem Kaff. Und hat keinen Erfolg. |hr
Leben ist ungemdiitlich. Besser: schabig. Ich muss Uber ihre Probleme lachen, sie
erheitern mich. Keine Schadenfreude, es hat eher etwas Neckisches, es ist eine
Neckerei, ich necke sie mit meiner Spioniererei. Stundenlang hére ich mir ihre
Selbstgesprache an, ihre Telefonate. Unter Umstanden splrt sie, dass ich es
tue, sicher kann sie sich dessen aber nicht sein. Ab und zu sagt sie etwas
Schmeichelhaftes tGiber mich. Das bringt mich zur Annahme, dass mich sogar
jemand liebt, der sich in einer schwierigen Lage befindet, jemand, der nicht
durch mich in Komfort gebettet ist, jemand, der mich sogar hassen kdnnte.
Was mir Unwiderstehlichkeit verleiht und meine Position Silvia gegenliber
merklich starkt.

Zwolf Uhr nachts. Silvia ist zu Bett gegangen, ich hore, wie sie im Bett in
einer Zeitschrift blattert. Jeden Abend dasselbe Ritual. Sie schlaft in ihrem
eigenen Zimmer. Ich wollte das anfangs nicht. Erst nach langem Streit, und
auch als eine Nasenoperation mein Schnarchen nicht beseitigte, willigte ich ein.
Es schmerzt mich, alleine zu schlafen. Mich plagt nachts, wenn ich wache, und
ich wache haufig, eine kosmische Einsamkeit; ich habe den Eindruck der einzige
Mensch im Universum zu sein, niemand sei im Haus, Silvia existiere nicht
nebenan; ihr Schlaf radiert sie aus, ihr Schlafen fern von mir, aber nicht nur sie
ist nicht mehr da, auch sonst ist niemand mehr prasent, die Menschen in den



Villen nebenan fehlen, die gesamte Stadt, der ganze Planet ist menschenleer,
ich bin alleine im Universum. Paradoxerweise bekomme ich Beklemmungen,
Atembeschwerden, wenn sich mir dieser grenzenlose leere Raum aufdrangt.

Die Stunden im Bliro, meinem Abhorraum, verkiirzen meine Nachte.
Hatte ich meine Frau neben mir im Bett, verbrachte ich weniger Zeit nachts
dort. Ihr schlafender Anblick ware beruhigend, ich kdnnte sie streicheln, so,
dass sie es nicht merkt, und die Beriihrung lenkte dann Nervositat von mir ab
wie man durch das Streicheln von Katzen eine gewisse Uberelektrisiertheit von
sich ableitet.

Meine Frauen leben zum Teil nachts, sind wahre Nachtgeschopfe. Keine
hat einen andern Lebenspartner. Zum Gliick. So einer kénnte nur ihr
Nachtleben storen. Und die Malerin fihrt haufig Selbstgesprache, wenn sie
nicht schlafen kann; nachts erfahre ich, was sie liber ihre Freunde, ihr
Berufsumfeld und so weiter Schlechtes denkt.

Zuweilen Gberkommt mich ein Geflihl echter Behaglichkeit beim
Aushorchen der vertrauten Gerausche in den Wohnungen. Hier miaut die
Katze, ein bestimmtes Klappern, sie wird spat in der Nacht noch gefittert. Dort
kocht jemand Tee. An einem andern Ende sieht eine erotische Filme an:
Stohnen, Hecheln, ,Steck ihn rein, leck mir die Arschbacken...”. Meine Erste
offnet ihre Schlafzimmerfenster, wohl um kiihle Nachtluft einzulassen. Meine
Zweite raumt in Papieren herum. Meine Dritte lasst sich noch ein Bad
einlaufen, sicher ein lauwarmes, um das Blut zu kiihlen. Fir Momente fiihle ich
mich zu Hause in all diesen Zuhausen. Dass ich heimlich lausche, verstarkt in
mir noch das Heimgefiihl, unsichtbar bin ich liberall. Die Schaumstoff-
gepolsterten Kopfhorer werden zu einem Gehause, das Geborgenheit verheilit,
ebenso die durchs offene Fenster eindringende warme Luft, der laue Film, der
sich auf meinen Korper legt zu nachtschlafender Zeit, dieselbe Luft stidlich und
nordlich der Alpen, die meine Frauen im selben Augenblick einhiillt, uns im
selben Medium verbindet.

Kostlich, die Malerin schimpft wieder Gber ihren Freund, den Financier.
Er hat eine Finanzierungsgesellschaft im Miinchner Stadtteil Nymphenburg. Sie
verdient nichts. Er hilft ihr Giber die Runden. Sie hat keine Vorstellung, wie reich
er ist. Ich kenne ihn, kdnnte aber auch nichts Genaueres iber seinen Reichtum
sagen. Er lebt mit der dritten Frau. Die Malerin hat keine Chance, die Frau zu
verdrangen. Obwohl die Frau den Financier schon lange nicht mehr an ihren
Korper lasst; sie hat ihm eines Tages mitgeteilt: Ich will mich nicht mehr zeigen
- dabei ist sie noch nicht alt-, dann zog sie aus dem gemeinsamen Schlafzimmer



aus. Es ware dumm gewesen zu sagen, ich will nicht mehr von dir angefasst
werden oder: ich will dich nicht mehr anfassen. Der Financier hangt an seiner
Frau, auch wenn er anderswo Liebe sucht, sogar Liebe jenseits des
Geschlechtsakts. Vielleicht ist es ahnlich wie bei mir, die standige
Verunsicherung durch die Frau bindet ihn an die Frau. Er redet sich ein, seine
Frau liebe ihn, auch wenn sie ihn nicht mehr anfasst. Und es scheint ihm immer
wieder zu gelingen, und immer wieder verunsichert sie ihn. Die Frau liebt er,
weil er nicht sicher sein kann, ob sie ihn liebt, die Malerin liebt er, weil er sich
sicher ist, dass er sie liebt, aus purem Egoismus also. Die Malerin flucht, er gabe
ihr zu viel Geld zum Sterben und zu wenig zum Leben, schillert zwischen
pathetisch und hysterisch. Wir befinden uns im klassischen Drama und zugleich
in der Seifenoper. Der Financier hat mit der Malerin ein Arrangement
getroffen: Er decke voribergehend ihren ,Verbrauch®, gabe ihr etwas, was sie
nicht habe, und sie gabe ihm daflir etwas, was er nicht habe. Sie flucht, dass sie
mit seinen Zuwendungen weiterhin auf Studenten-Niveau lebe (wenn sie tiefer
sinken will, sagt sie: Sozialhilfe-Empfanger-Niveau), und sich nichts
grundlegend verdandere, sie wie ehedem nachts vor Angst schwitze, weil sie
ohne Geldreserven nicht abgesichert sei. Sie keift und schimpft: herrlich! Wenn
der Financier dann tags anruft, tauschen sie Zartlichkeiten am Telefon. Das
albernste Zeug. Manchmal drgern mich die Koseworte, ohne dass ich genau
sagen konnte, weshalb. Weil Silvia fiir mich keinen Kosenamen ausgedacht hat?
Gebraucht jeder Liebende Kosenamen? Oder ist die Liebe schon vorbei, wenn
man sie sozusagen durch Kosenamen verniedlicht, verkleinert, verballhornt?
Die Sache ist sehr interessant, weil nicht durchschaubar: Spielt die Malerin dem
Financier nur ein Theater vor, weil sie von ihm finanziell abhangt? Oder mag sie
ihn und ist gerade deshalb so wiitend? Oder bildet sie sich nur ein, ihn zu
mogen, um die krude Geldannahme zu verbramen, vor sich selbst nett
dazustehen? Heimlich flucht sie auf ihn. Wenn er bei ihr ist, verbringen sie
vollig unbeschwerte Stunden, liebkosen sich, lachen. Das hore ich mir nicht an.
Es gibt mir nichts. Ihre artigen Gesprache argern mich sogar. Die Malerin nennt
ihn gerade Schwein, Geizhals, wiederholt immer wieder, er sei ein boser
Mensch. Wenn sie sagt, jemand sei ein béser Mensch, glaubt sie das
Hochstmald an Missbilligung zu duRern. Immer neue Fliche. Sie will, dass er
auch einmal in ihre Situation kommt, Geldknappheit, Selbstmordgedanken... Es
belustigt mich, mein Herz pocht lauter, pumpt Hitze durch meinen Korper, ich
bekomme nur keine Erektion, die Lust ist zu zerebral, vom Unterleib
abgeschnitten. Es ist reizend, wie jemand um ein Uhr nachts mit dem Schicksal
hadert. Ich horche zu meinen andern Frauen hinein. Die Katzennarrin streichelt



ihr Tier, sie war selbst ein schones Tier, abwechselnd schnurrt und miaut es
orgiastisch. Die Hausfrau, meine Erste, ich nenne sie so, weil sie nie im Beruf
war, gibt keine Gerausche mehr von sich, aulRer einem ziehenden Schnaufen.
Die Germanistin, meine Gelehrte, aber nicht Schlaue, Silvia ist die Schlaue und
trotz Studiums nicht Gelehrte, blattert in einem Buch, walzt sich hin und her in
den Kissen, braucht ewig, bis sie umblattert. Die Malerin spricht aus, was sie
sich flr ihr Leben wiinscht - der Financier passt dort nicht hinein, in das schéne
Wunschszenario -, wie ein Gebet, wie an einen fernen, aber sicheren Gott
gerichtet, der doch noch am Ende alles richtet. Dann atmet sie leise in meinen
Horer, ein leises, schnelles Schnaufen, ruhelos, die Ruhelose sucht Schlaf.
Wenn ich in einem Raum etwas so leises wie Atemgerdusche héren will, muss
ich die Lautstarke maximal aufdrehen. Zur Sicherheit behalte ich die Finger am
Knopf, ein in der Stille plotzlich auftretendes normales Gerausch konnte mir
das Trommelfell zerfetzen. Uberall nur noch Atmen, leises Schnarchen, Seufzen
im Schlaf. Ein Alleinsein weht mich an wie ein nachtkihler Luftzug voller
Moder, kalter Staub der tausendjahrigen Stadt.

Wie kann ich meine Qual lindern? Ich lege den Kopfhorer ab, verschlielde
die Schallschutzfenster und schalte die Gerausche in den vier Wohnungen
simultan laut. Es atmet aus allen Lautsprechern, ich schlieBe die Augen, es ist
wie in einem Dormitorium, ich fiihle Nahe, fiihle Leben, wenn auch schlafendes
Leben. Ich sinne nach. Die Malerin. Unsere Intimbeziehung dauerte zwei
Wochen mit Unterbrechungen. Meine dritte Frau lieR sich damals gerade von
mir scheiden, und Silvia hatte ein paar Monate zuvor mit mir gebrochen, um
einen jungen Notar aus Ostia zu heiraten. Daraus wurde dann nichts, der Notar
blieb lieber bei seiner Frau, er half ihr lediglich, mich dazu zu bringen, mein
Haus in Argentario auf Silvia zu ibereignen. Es war das einzige Mal in meinem
Leben, dass ich wegen einer Frau weinte. Als Silvia mit diesem Schwein aus
Ostia abzog, weinte ich hemmungslos, zuerst heimlich fir mich, dann sogar bei
meinen Ex-Frauen. Spater beklagten sie sich ilber mein mangelndes Zartgefuhl.
Ich hatte immer Zweifel gehabt, ob Silvia mich liebte, mir immer wieder
eingeredet, sie liebte mich, in dem Moment aber, als sie mit dem Hurensohn,
und noch obendrein meinem Haus, fortzog, konnte ich mir eine Zeitlang keine
lllusionen mehr machen. Die Moglichkeit, sie kdnne mich doch lieben,
schrumpfte auf null. Sie schleuderte mir ihre Lieblosigkeit, ihr geiziges Herz ins
Gesicht. Meine dritte Frau liel8 sich also scheiden, und Silvia war wieder frei.
Einerseits litt ich, dass meine dritte Frau mich verlie3, sie tat es wegen Silvia, sie
ging aber erst, als sie meinte, Silvia habe mich verlassen, andererseits hatte sich
Silvia mir wieder angenadhert. Obwohl ich dachte, ich diirfe Silvia nicht mehr



vertrauen, drangte mich mein Geflihl dann doch fast sofort wieder zur
Annahme, sie kdnne mich nach wie vor lieben. Sie kam mit einem Straul3, um
sich mit mir zu verséhnen. Eigentlich hatte ich sie und diesen jammerlichen
StrauR fortschmeiBen sollen, aber ich freute mich tber das sparsame Bouquet,
als schenkte mir jemand unverhofft ein Vermégen, und ich lud sie ein, mit mir
nach Sldafrika zu verreisen. Auf der Reise war sie dann splirbar nicht bei der
Sache, nicht bei mir, telefonierte heimlich. Mir war zwei Wochen lang schlecht
vor Nervositat, Liebe ist eine Krankheit, und die Versohnung loste so nichts in
Wohlgefallen auf. Ich litt also doppelt, unter dem Verlust meiner dritten Frau
und unter dieser Scheinversohnung, unter der neuen Beziehung zu Silvia, die
nicht aus Liebe zuriickgekommen zu sein schien. In diesem verwirrenden
Moment lud ich die Malerin in eins meiner Paradiese, nach Crans Montana, ein.
Meine zweite Frau hatte mich auf sie aufmerksam gemacht: Sie flittert mich
mit Madchen. Ich lud sie also ein, in meinem Haus im Gebirge in grolem
Komfort zu malen. Ich wei nicht mehr ganz genau, was mich dazu trieb. Ich
wollte aus zwei unbefriedigenden Situationen in eine dritte fliichten. Ich wollte
aber auch Silvia reizen. Ich hoffte wohl, sie wieder ndher an mich zu binden, sie
so wieder auf meine Person zu stoBen. Ich lieR die Malerin zuerst eine Weile
alleine, dann besuchte ich sie in meinem Haus, begann eine Affare vor Silvias
Augen, die ich im selben Ort einquartiert hatte. Es war fiir mich tGberraschend,
wie prompt Silvia ihre Krallen ausfuhr. Sie rief plotzlich jeden Tag an, besuchte
mich, klagte, dass ich nicht 6fters zu ihr kdime. Und ich rechnete nun wieder mit
ihrer Liebe, setzte die Beziehung fort wie ehedem, es geriet sogar enger denn
je, Silvia wollte mich heiraten. Silvia zeigte sich eiferslichtig, bestand darauf,
dass ich die Malerin fortjagte. Ich tat es und musste Silvia sogar mitteilen, wie,
auf welche besonders beleidigende Weise. Die zwei Wochen mit der Malerin
waren dennoch nicht eine der Ublichen Affaren gewesen. Flr Tage war ich
heftig verliebt. Und in dieser Zeit schlug ich ihr sogar ein gemeinsames Leben
vor. Ich sagte, ich ware frei. Ich legte alles offen, die Scheidung, die ungute
Beziehung zu Silvia, sagte, mit Silvia ware es aus. An einem bestimmten Punkt
wollte ich nichts anderes, als mit der Malerin ein neues Leben beginnen, und
weil ich Angst hatte, sie wiirde ablehnen, brachte ich meine gesamte
Umgebung dazu, auf sie einzureden, sie zu bearbeiten. Als ich dann sah, wie
offen sie sich freute und mit welcher angstlichen Gier sie dieses Leben mit mir
anstrebte, sichtlichen Angst, jemand kénne ihr das unverhoffte Paradies noch
entziehen, wollte ich nicht mehr, zog ich mich zurlick. Zuerst war ich nicht mehr
flir sie erreichbar, sie kam gar nicht mehr an mich heran, dann brach ich noch
explizit, weil Silvia es von mir verlangte. Und doch installierte ich dann, wie bei
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meinen Ex-Frauen, Abhdreinrichtungen in ihrer Wohnung. Ich nannte ja schon
einen Grund. Ein weiterer war, dass bei mir ein Interesse geblieben war - keine
Obsession wie bei Silvia, die sich fleischlich abbildet, im eifersichtigen Besitz
ihrer kleinen rosa Spalte -, ein reges Interesse, mehr als Neugierde, etwas
oberhalb der Gurtellinie.

Da, jemand ist aufgestanden und ins Bad gegangen, ich hore eine
Spilung rauschen. Dann, wie sich jemand an einer Schublade zu schaffen
macht, das Rascheln eines Blisters, Wasser wird in ein Glas geschenkt. Die
Malerin scheint wieder aufgewacht zu sein und greift zur Schlaftablette, um
sich nicht in Panikattacken im Bett zu winden. Kiinstler sind alle nervenkrank
oder bringen sich um. Die Atemgerausche sind flacher geworden, bei meinen
zwei Ersten ist es nun ganz ruhig, man hort kaum mehr etwas, die Malerin wird
auch bald keinen Laut mehr von sich geben, nur die Katzennarrin walzt sich ab
und zu hin und her. Ich schlucke leer an meiner Einsamkeit. Um mich gleich
abzulenken, sehe ich an die angestrahlte Decke, auf die nackten Hinterbacken
und Briste der rosa dort tUber mir schwebenden drei Grazien, die wie
Geschlechtsteile ineinander verschlungenen Finger, strecke die Hande hinauf
zu den fulligen Korpern, recke, dehne mich, beruhige mich, dass es unzahlige
Freuden gibt, die ich noch geniel’en werde, schlielSlich kann ich sie bezahlen,
und habe, als ich in mein Schlafzimmer steige, gleich wieder ein ungutes
Gefuhl: Sicher, ich kann bezahlen, aber was bekomme ich flir mein Geld?
Bekomme ich, wonach ich mich sehne oder nur ein Gespenst davon? Umarme
ich ein Gespenst, ohne es zu bemerken? Ich 6ffne leise Silvias Zimmer,
schleiche zu ihrem Bett. Sie schlaft tief und vollig lautlos, unverschamt lautlos.
Ich betrachte sie und habe nicht das Gefihl, sie zu besitzen. Jetzt aus anderem
Grund. Der Schlaf hat sie in eine asexuelle Sphare entriickt, und der Besitz einer
Person hat immer auch mit Sex zu tun, vielleicht geht es letztlich um die Gene,
man mochte sich die Gene des andern einverleiben. Erklarungen sind selten
nitzlich. Ich schleiche wieder hinaus. Es war, als hatte ich Silvias Raum gar nicht
betreten, oder ihn betreten und sie sei nicht da gewesen, nicht da gelegen,
drinnen nur das leere Bett. In meinem Zimmer trete ich auf den Balkon,
umarme die Lorbeerbuschel, die tiber die Briistung wachsen, streichle die in
der Dunkelheit wie nass glanzenden Blatter. Ich muss verrickt sein.

Dalia, meine Haushalterin, weckt mich. Es ist elf. Sie stellt das Friihstlick auf
einem Tisch vor dem Kamin unter der Botero-Venus ab. Meine Frau sei schon
gegangen. Heute arbeitet sie bei den Reedern. Ich schlucke zuerst meine
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Korner, den Yoghurtmix und die Algenplatzchen und eine Tasse diinnen
schwarzen Kaffee, dann rufe ich am Starnberger See an, kontrolliere die
Kontrolleure, erst anschlieBend wahle ich die Nummer der Reeder-Vereinigung.
Der Prasident der Vereinigung, mein Freund Pietro, meldet sich. Ich brauche
nur zu sagen: , Ist sie schon da?“ Er erkennt mich sofort an der Stimme,
bestatigt nicht nur einfach, sondern schmiickt mit Einzelheiten aus: ,, Deine Frau
hat uns heute morgen zwei Topfpflanzen anliefern lassen, um die Biros zu
verschonern, reizend, sie sitzt gerade am Fall B., es geht um C., wir werden ein
Treffen mit X. veranstalten, sie entwirft die Strategie, alle sind erblasst vor Neid
Uber ihre Gaultier-Jacke, complimenti.” Ich begniige mich mit einem Grunzen,
den Mund voll Kleie- und Leinsamenpuffreis. Ohne viel Worte kann ich wieder
auflegen. Pietro ist ein feinfiihliger Mensch, er sagt mir alles, ohne dass ich
danach fragen muss, er hat Verstandnis fliir meine Lage, auch er hat eine um
vierzig Jahre jingere Frau. Er weil}, dass ich beunruhigt ware, wenn er mich
kurz abspeiste. ,Dalia, sehen Sie doch rasch nach, wo die Gaultier-Jacke meiner
Frau ist.” Dalia stellt die Kiwi-Mousse auf mein Frihstickstablett und eilt in
Silvias Zimmer. Ich muss auf einmal lacheln, ich lachle in den Spiegel vor
meinem Bett und finde, dass ich von weitem noch ansehnlich aussehe, etwas
darstelle, insbesondere wenn man meine finanzielle Potenz hinzunimmt.
Schénheit hangt ja nur zum Teil am AuReren, sie bezieht ihren Glanz auch aus
Umstanden jenseits dessen, was man vor Augen zu haben glaubt. ,,Signore, ich
habe lberall gesucht, ich kann die Jacke nicht finden?“ Dalia macht aus einer
Aussage eine Frage, wenn sie verzweifelt ist. Ich lachle nur und sage: ,,Macht
nichts. Schicken Sie mir jemand in einer halben Stunde zur Massage hoch.”
Nach ein paar Gymnastikiibungen vor offenem Fenster hat es den Anschein,
meine Verdauung komme in Gang. Auf Verdacht setze ich mich ins Bad.
Moglich, dass ich zu viel Zeit habe. An Dinge, die friiher natiirlich
funktionierten, haben sich Prozesse bangen Nachdenkens gehangt. Und alles
Natlrliche, wortiber man nachdenkt, wird klinstlich. Am meisten bedriickt
mich, nicht natlirlich altern zu kdnnen, kiinstlich altern zu missen. Um meinen
Arzt zu beruhigen, inspiziere ich jeden Morgen den Stuhlgang. Heute nichts
Ungewodhnliches und kein schlechter Geruch, die Artischockenextrakt-Pillen tun
ihre Wirkung. Ein lauwarmes Parfimbad wartet auf mich. Die Masseuse, eine
kleine, runde, flinfzigjahrige, im Gesicht stark behaarte Sizilianerin, die nicht
nur schlechter, sondern viel schlechter aussehen musste als Silvia, trocknet
mich ab, hilft mir auf die Massageliege und modelliert eine Stunde lang meinen
Kbrper, bevor sie ihn am Ende mit Gelee-Royale eincremt. Erst jetzt fallt mir
ein, dass sich mein Bruder mit seiner Frau zum Mittagessen angesagt hat. Eben
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wollte mich noch ein lastiges Leeregefiihl storen, jetzt nagelt gliicklicherweise
ein Punkt den Tag fest, dessen Stunden schon gefahrlich beliebig auseinander
zu driften drohten. Ich habe einen Grund, Silvia im Bliro anzurufen. Sie ware
sogar beleidigt, tate ich es nicht; sie will unbedingt dabei sein, wenn ich mit
meinen Verwandten speise. Sie will ihnen zeigen, dass sie die Herrin im Haus
ist. Da sie ahnlich praktisch ist wie ich, will sie ihnen insbesondere deutlich
machen, dass sie von mir einmal kein Erbe erwarten dirfen, sie die
rechtmalRige Erbin ist. lhre Direktheit freut mich, ihr Sinn fiirs Materielle, fur die
zutreffende und grobe Vereinfachung von Beziehungen zugrundeliegenden
Motiven. Sie wird etwas bekommen, aber nicht alles, ich habe meine
Dispositionen vorerst getroffen.

Bis zum Mittagessen, es gibt Vegetarisches, Gemiuse auf Basmatireis - die
Frau meines Bruders isst kein tierisches Eiweil3, tierisches Eiweild verursacht ihr
Blahungen, heute gibt es mehr Vegetarier, die Blahungen scheuen als
ideologische Vegetarier -, bleibt mir eine Stunde Zeit. Ich verbringe sie im
Abhdrraum.

Meine drei Ex-Frauen sind ausgegangen, kein Laut in den Wohnungen.
Die Malerin tippt. Malt sie nicht, schreibt sie an einem Tagebuch. Wahrend sie
tippt, redet sie viel vor sich hin. In ihrem Computer steckt ein kleines,
heimtickisches Gerat unter der Tastatur; redet sie vor dem Computer, hore ich
sie ganz klar, sie spricht dann direkt ins Mikrophon. Immer wieder entstehen
langere Tipp-Pausen. Sie schimpft dann abwechselnd auf den Financier, und auf
einen andern Freund, aus Catania, namens Enzo. Da der Financier ihr nicht
genlgend Geld gibt, ist sie gezwungen, noch nach anderen Mannern Ausschau
zu halten. Der Financier akzeptiert es, aber dann auch wieder nicht. Oder man
kann sagen, er akzeptiert es widerwillig. Da haben also die beiden auf einer
Geschdftsreise diesen Enzo kennengelernt. Ich weiR nicht genau, wie sie sich
kennenlernten. Jedenfalls erhielt er die Adresse der Malerin, rief sie an, lud sie
ein. Enzo schien ausgesprochen hasslich zu sein, hasslich und nicht sonderlich
interessant, nicht sonderlich interessant, aber reich. Der Financier erlaubte,
dass die Malerin und Enzo sich trafen. Es begann eine Geschichte. Die Malerin
flog hin und her. Enzo war seit flinf Jahren geschieden und hatte eine Menge
Freundinnen. Nach mehreren Catania-Aufenthalten stellte sich heraus, dass
Enzo nach wie vor hasslich war, aber sehr interessant, und vielleicht reich, das
heiRt, reich oder ein Hochstapler. Ich wunderte mich, wie dieser Enzo vorging,
was er der Malerin alles versprach. Gleich zu Anfang bot er ihr an, ihr Manager
zu sein, wollte ihr eine Wohnung schenken und sie finanziell so stellen, dass sie
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sich keine Sorgen mehr zu machen brauchte. Er war begeistert. Nach einigen
Monaten rief er nicht mehr an. Einmal erreichte ihn die Malerin noch
telefonisch, ich habe mitgehort; er war offen schlechter Laune, behauptete, er
hatte einen Schnupfen, anschlieRend wies er ihre Telefonate systematisch ab.
Die Beziehung riss von einem Tag auf den andern. Es hat mir viel Freude
gemacht, diese Sache zu verfolgen, weil so viele Faktoren mitspielten.
Manchmal sind die Dinge banal, eine Frau wird gekddert und hereingelegt,
meistens aber nicht, und in Wirklichkeit spielen haufig widersprichliche
Elemente zusammen, entwickelt sich etwas widersinnig, unlogisch, ergibt
gerade keine Geschichte, allenfalls eine Absurditat, nicht einmal eine Groteske.
Das Ganze ist idiotisch, regt zum Uberlegen an, amisiert. Man muss lachen und
weild eigentlich nicht genau, warum. Seit ich diese Un-Geschichten meiner
Frauen verfolge, interessiert mich kein Roman mehr, kein Film, es gibt dort zu
wenig Uberraschungen, am Anfang ist schon klar, wie es endet, schon weil die
Charaktere koharent sind, klar umrissen, logische Grundbausteine, meine
Weiber hingegen und ihre raren Freunde sind in jedem Moment anders,
denken heute anders als morgen, lieben in der Sekunde anders als in der
nachsten, sind hysterisch ungewiss und so unberechenbar wie die Dinge, die
ihnen zustoBen. Wenn abends lber den Biischen in meinem Garten Wolken
von Insekten tanzen, kommen sie mir wie diese Insekten vor, die hin und her,
rauf und runter, zickzack fliegen, ohne Ziel, ohne Grund und doch begrenzt in
einer Wolke. Sie halten einander auf der Bahn, alle begrenzen alle, der
Spielraum ist abgesteckt und doch gilt in ihm Beliebigkeit. Zuerst amusiert mich
der Vergleich, dann bedriickt er mich regelmaRig, weil auch ich dann eins
dieser Insekten bin, mich von den andern vielleicht nur dadurch unterscheide,
dass ich wie ein Pfeil hin und her zische, aber ebenso beliebig, ebenso unsinnig,
ebenso ziellos oder auf ganz enge, kleine Ziele beschrankt. Und dann erfasst
mich sogar Angst, mit Silvia nur zufallig aneinander geraten zu sein, um eines
Tages wieder willkirlich auseinander zu geraten. Ich empfinde dann echtes
Mitleid mit uns. Auf groRen Strecken gelingt es mir aber, mein Leben als
bedeutend anzusehen und nur das der andern als aleatorisch. Dass ich etwas
bewirke, Personen zu Handlungen veranlasse, indem ich sie bezahle, Macht
austibe, hebt mich heraus. Zumindest erscheint mir das so. Und auch meine
Beobachterstellung katapultiert mich auf eine hohere Ebene, macht mich zu
einer Art Halbgott, unter mir die kleinen, unsinnigen, aber unterhaltsamen
Kosmen meiner Geschopfe. Zurlick zu den Insekten also. Enzo und die Malerin.
Sie sind aufeinander gestol3en und wieder auseinander geprallt wie
Billardkugeln, ihre Bahn kann man nicht so leicht berechnen wegen des
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unebenen Terrains. Nach dem, was ich herausgehort habe, hatte Enzo Feuer
gefangen. Das zeigten gewisse, nicht lacherliche, Koseworte, amore mio und so
weiter, die weiche Tonung seiner Stimme, beides passte schlecht zum sonst
eher herben Charakter. In der ersten Begeisterung sauselte er ins Telefon: ,,Du
kannst alles von mir haben.” Er war zu grof3eren Ausgaben und Veranderungen
bereit. Sein oberstes Ziel war, die Malerin in seiner Nahe zu installieren, bei sich
zu haben. Er betonte immer, wieviel Wert er darauf legte, dass sie sich zufallig
getroffen hatten. Damit wollte er sagen, dass sie nicht aus Berechnung an ihn
geraten war - wie ich die Berechnenden kenne, ich selbst bin fast ausschlieRlich
von Rechenmaschinen umgeben... Und er sagte, er wollte geliebt werden.
Naturlich will das jeder, schon aus Griinden der Eitelkeit. Allerdings Enzo noch
dringender, da ihm haufig, so wie mir, es liegt in der Natur der Sache, etwas
vorgemacht wurde. Enzo wollte geliebt werden. Jedenfalls horte ich ihn
manchmal am Telefon beklagen, die Malerin sei immer leicht betriibt, lebe wie
hinter einem Schleier; er wollte damit zum Ausdruck bringen, dass er sie nicht
begeistere, sie also auch nicht in ihn verliebt sei. Und von ihr horte ich in der
Tat, dass sie nicht, oder noch nicht verliebt sei. Dieser fehlende Schwung nach
den grolRziigigen Versorgungsangeboten hat die Beziehung vielleicht abkihlen
lassen. Eine Abkiihlung gab es aber auch aus anderen Griinden. Vielleicht
konnte Enzo sich ebenfalls nicht verlieben und hat in diesem Ungenligen
andere Frauenbeziehungen forciert, alte aufgewarmt, neue geknlpft, er
versetzte die Malerin mehrmals, und es war ziemlich durchsichtig, dass er sie
wegen anderer Frauen versetzte. Enzo log, und Enzo log schlecht. Enzo suchte
eine Bessere, und wenn man die Bessere sucht, trifft man immer eine noch
Bessere. Eine undurchsichtige Situation, sicher nicht nur von auBen. Der Dritte,
AuBenstehende, beruhigt sich oft damit, dass er nicht alles wissen kann, und
deshalb die Abldufe irrational erscheinen. Was aber, wenn sie irrational sind?
Ich denke, sie waren es, und das hat mich gerade unterhalten. Es fand also eine
mehrseitige Abkihlung statt. Sie materialisierte sich amusant grob. Beim
dritten Catania Aufenthalt brachte Enzo die Malerin in einem einfachen Zwei-
Zimmer-Apartment in einer schlechten Gegend unter. Er ging in seinen
Vorschlagen zurick und bot der Malerin nun an, das schabige Apartment zu
modernisieren, so hatte sie immer einen Platz, an den sie zurlickkehren kdonnte.
Spater war dann auch von dem Apartment keine Rede mehr. Ich kann mir
denken, dass die Malerin zu dem Angebot nichts gesagt hat, da es ihr nicht
gefiel. Es fallt ihr schwer, Wiinsche auszudriicken, und wenn sie sich bruskiert
fihlt, reagiert sie gar nicht. Noch spater war nur noch von Besuchen in Catania
die Rede, die, als es noch Winter war, in den Sommer verschoben wurden.
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Dann unterlief Enzo am Telefon ein Versprecher: Er teilte der Malerin mit, im
Sommer gabe es eine direkte Flugverbindung nach Catania und fligte hinzu, es
sei dann schwieriger fur sie zu kommen, nicht leichter, schwieriger. Vielleicht
war der Bruch schon unbewusst angelegt und geschah aus noch andern
Griinden als aus denen, die ich mir bislang vorstellte, aus Motiven, die nie
bewusst wurden, die aus wer weill was fiir dunklen Lebens-Verschlingungen
erwachsen sind. Auch dann gibt es ein Zusammenwirken unterschiedlichster
Ursachen, das zu einem bestimmten Resultat flhrt, auf beliebige oder
idiotische Weise. Angenommen, eine kleine Abkihlung hat stattgefunden,
weshalb auch immer, dann kam noch eine Fischvergiftung auf Seiten Enzos
hinzu, oder der besagte Schnupfen. Das gab schlieBlich den Ausschlag, dass er
nichts mehr von der Malerin wissen wollte. Er rief sie nicht mehr an. Als er sich
spater wieder in Laune fiihlte, hatte er sie schon so lange Zeit vernachlassigt,
dass er gar nicht mehr anrufen konnte; was hatte er ihr sagen sollen? Dieser
ganze Beziehungsirrsinn. Mir scheint, je dlter man wird, desto unsinniger sto(3t
man zusammen und gerat wieder auseinander. Nur an der Oberflache liegt
Eindeutigkeit. Und so waren die Sexgemenge, die ich verfolgen durfte, fir
meine Begriffe das einzig klar Verstandliche, das einzige, das keine Fragen
aufwarf. Als Enzo die Malerin besuchte, habe ich es angehdrt. Nicht alles. Ich
wollte nicht. Enzo gurrte heiser Obszonitaten, auf Italienisch klang es nicht
obszon, es ist immer gut, der andere spricht nicht dieselbe Sprache, der Raum
fir Projektionen wachst, die Missverstandnisse nehmen ab, wir sehen die
Dinge eher, wie wir sie sehen wollen. ,,Gib sie mir, die feuchte Muschel, ich will
deinen Arsch lecken, deine kleine enge Rosette, nimm ihn in den Mund,
tiefer..., ich will dir in die Haare spritzen..., du wirst sehen, wie gut es
schmeckt.” Eine mannliche Stimme im Delirium, ein rauer Bass, Gurgeln,
Glucksen. Die Malerin schreit. Er beil3t, beillt sie ins Gesicht, in die weichen
Arschbacken, grabt die Zahne in das zarte Hals-Schulter-Fleisch. Er will ihre
FiiBe lecken, an den Zehen saugen, sie wehrt sich, lacht, kreischt. Die tiefe,
belegte Stimme immer als Untermalung. ,,Du bist heil3, ich spire dein Fleisch,
es kocht, es vibriert, setz dich drauf, langsam, langsam. Eine wollte, dass ich ihr
in die Bruste kneife, wahrend sie kam... Sie hat gar nichts mehr gespiirt. Schau
ihn dir an. Ist er nicht enorm. Hast du jemals einen so dicken straffen Schwanz
gesehen? Sag die Wahrheit...” An der Stelle wollte ich nicht mehr zuhéren, was
geht mich der Schwanz von Enzo an, umso weniger wollte ich ihn mir
vorstellen, als ich erfahren hatte, wie potent er war. Wenn er abgespritzt hatte,
ging er ins Bad, wusch sich schnell, kam schon mit einem neuerlichen Stander
wieder zurlick und fickte weiter. Deprimierend. Irgendwann sagte er noch zu
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ihr: ,Ich liebe alles an dir.” Vielleicht hat er noch ihre ScheiRe gefressen, oder
sich in den Mund urinieren lassen, Urin kann fad schmecken, wenn man Glick
hat, fad und leicht sauerlich. Man kennt diese Dinge ja, sie sind nicht ungezahlt,
es gibt ein begrenztes Repertoire, das AuRerste ist, dass man jemanden aus
Liebe totet, im Liebesakt totet. Jenseits des Sexus, des fleischlichen Kontakts,
sind die Verkehrsmoglichkeiten dafiir fast unzahlige, und auch die Todesarten,
es gibt nicht nur den fleischlichen Tod, auch zahlreiche Spielarten des
seelischen...

Noch ein paar Minuten bis zum Mittagessen. Silvia ist schon seit einer
halben Stunde heimgekehrt, legt ein besonders teures, auffallig teures Kostim
und ihren wertvollsten Schmuck an, um meinem Bruder und seiner Frau die
(Geld-) Wertschatzung entgegen zu schmettern, die sie durch mich erfahrt.
Hinterher wird meine Schwagerin meinem Bruder nicht nur vorhalten, was fur
eine Geldverschwenderin Silvia ist, sondern auch, wie wenig er dagegen fir sie
ausgibt, das Ganze entwickelt sich folgerecht zum saftigen Krach. Ich lachle vor
mich hin: Wenn mein Bruder zu Gast ist, und wir gehen zu Tisch, setzt sich Silvia
mit einer Drehbewegung ihres Hintern, einem drehenden Schwenk. Er lenkt die
Aufmerksamkeit auf ihr GesaR: Nur ihr Gesald bewegt sich derart merkwirdig.
Ist sie so Weibchen, dass sie es unbewusst tut oder will sie meinen Verwandten
mit voller Absicht zeigen, dass ihr netter kleiner Arsch mein Haus regiert? So
oder so, es gefallt mir, entzlickt mich, verschafft mir ein ganz kleines, feines
Kribbeln an der Spitze meines Glieds, es kommt durch eine leichte Versteifung
zustande, augenblicklich und leicht. Bevor ich ins Speisezimmer gehe, hore ich
noch die Katzennarrin auf mich schimpfen. Nicht eigentlich schimpfen. Sie halt
mir vor, wie schlecht ich mich benommen habe. Das heil$t, sie halt es zyklisch
ihren Freundinnen vor. So, dass es flir mich nicht verletzend ist; gleichzeitig lobt
sie mich fir dies und das. Wenn sie ahnt, dass ich sie abhore, tut sie es, um mir
ein schlechtes Gewissen einzujagen und mich doch nicht abzustoRen, so dass
ich ihr mehr bezahle. Immer wieder kommt dieselbe Floskel, ich hatte ,ihr
gegenlber etwas wiedergutzumachen®. Moglich, dass ihre Geflihle
entsprechend zwiegespalten sind. Ich bin mir sogar sicher, sie sind
zwiegespalten. Sie liebt mich noch, und deswegen hasst sie mich, weil sie mich
nie mehr haben kann. Was fir ein Durcheinander. In was fiir einem Widersinn
leben wir. Ich zahle, aber ich werde ihr nicht mehr zahlen. Sie lebt auf dem
Niveau einer Apothekengehilfin. Als ich sie kennenlernte, war sie
Apothekengehilfin. Nicht dass ich damit die Hohe meiner Zahlungen begriinden
mochte. Ich will einfach nicht mehr zahlen. Sie entlockt mir nicht mehr. Im
Ubrigen miisste ich ihr gar nichts mehr zukommen lassen. Ein paar
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Sonderausgaben gestehe ich ihr zu; hier und da einen neuen Kleinwagen,
Fernseher, Computer. Wenn Silvia einen Schmuck fiir 100 000 Euro mochte,
bereitet es mir Lust, ihn zu kaufen; die Geldausgabe ist erotisierend, ich gebe
aus fur eine packende Moése, fur die fleischliche Verfligbarkeit meiner groRen
Liebe, den Besitz des Fleisch-Korperkafigs einer verwandten Seele. Bei meinen
Ex-Frauen zahle ich nicht aus Lust. Ich zahle wohl, weil ich noch auf ihre
Anhanglichkeit Wert lege. Ich will mich in ihrer fortbestehenden Liebe sonnen.

Als ich den Salon betrete, nehmen mein Bruder und seine Frau schon den
Aperitif. Sie sitzen in den Marini-Sesseln. Silvia erklart der Frau meines Bruders,
bei welchem Goldschmied sie ihren Schmuck hat anfertigen lassen. Ich nahere
mich nicht zu schnell, damit sie auch noch Gelegenheit hat, den Preis zu
nennen, den wird sie ganz gewiss ausposaunen, ich will ihr das Vergniigen nicht
verderben. Da: 200 000 Euro. Meine Schwagerin lachelt schwindslichtig, mit
mageren Lippen. Silvia ist eine kleine Barbarin. Auch als kleine Barbarin gefallt
sie mir. Sie kommt aus einfachen Verhaltnissen, der Vater war Schreiner, die
Mutter Hausfrau. Niemand hatte je gedacht, dass sie so aufsteigen wiirde. Nur
sie selbst, sie hat es beharrlich darauf angelegt, hat sich von alten reichen
Mannern ihren himmlischen Arsch vergolden lassen. Einen Moment lang wird
mir Gbel. Ich trete an den Tisch. Meine Verwandten sind sichtlich erleichtert,
dass sie nicht mehr mit Silvia alleine sein missen. Meiner Schwagerin blitzt
noch die Angst aus den Augen, mit was Silvia sie noch qualen kdnnte; Luxus,
den Silvia mit einem Fingerschnippen erreicht, den meine Schwagerin sich nicht
einmal hart verdienen kann. Ware ich einen Moment spater hinzugetreten,
hatte Silvia meiner Schwagerin nebenbei klargemacht, dass ich ihr eigentlich
einen Schmuck fiir 500 000 Euro kaufen wollte, sie sich mit dem billigen
beschieden hat, da er ihrem Geschmack eher entsprach, sie aber nun doch
noch in Erwdgung ziehe, den andern dazu zu erwerben, schlielllich kénne man
nicht genug schone Dinge am Korper tragen, am Korper! Silvia treibt meistens
dasselbe Spiel. Sie geniert sich nicht einmal, dieselben Worte zu gebrauchen.
Warum auch. Ich kann sie verstehen; dasselbe primitive Spiel hat immer
durchschlagende Wirkung, es besteht kein Grund, innovativ zu werden,
innovativ muss man nur sein, wenn eine Sache nicht mehr klappt, wenn man
beispielsweise ein Produkt nicht mehr verkauft. Und der H6hepunkt der
Wirkung ist erreicht, wenn meine Schwagerin gelbblass vor Neid, verletztem
Dinkel und sonstigen unguten Gefiihlen wird, und mein Bruder rot vor Wut.
Bei meiner Schwagerin spielen viele Geflihle zusammen, bei meinem Bruder
lauft es auf eins heraus, dem er am liebsten Handgreiflichkeiten folgen liel3e, er
will diese Schlampe mit Fausten bearbeiten, ihr den Schmuck vom Hals reil8en,
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ihr mit dem Schmuck das Maul stopfen... Jetzt bin ich da, und die Qual hat ein
Ende. Bruder und Schwagerin stilirzen sich sofort mit Fragen auf mich, lassen
Silvia links liegen; ihre kleine Rache. Sie haben nur Augen fir mich, ignorieren
sie ostentativ. ,,Du arbeitest zu viel.“ ,Wie geht’s den Angestellten 1 - 2000?“
»Wie ist der neue Geschaftsfiihrer?” Um Silvia zu reizen, fragen sie nach dem
Befinden meiner Ex-Frauen, und zwar so, als sei ich mit ihnen noch verheiratet.
Nach dem Befinden Silvias fragen sie nie, auch damit wollen sie Silvia kranken.
Andererseits, warum fragen, sie sehen ja, wie sie strotzt vor Gesundheit und
Reichtum. Sie haben eine Frau vor sich, die gesattigt ist, der nichts fehlt, ein
sattes Raubtier, das eben gefressen hat und jetzt vor Wonne trage désend ein
bisschen herumspielen méchte, mit ihnen. Ich erzdhle einsilbig von der Arbeit.
Es gibt nicht viel zu erzahlen, ich tue ja kaum noch etwas, an manchen Tagen
flhre ich gerade einmal zwei Gesprache mit den Kontrolleuren, ich nenne sie
Kontrollanrufe, das weild aber niemand. Wenn ich in meinem Biiro bin, denken
alle, ich arbeite, arbeite hart, den Summen entsprechend, die von tberall
hereinflieRen, das einzig unkontrollierte sind meine Einnahmen, mein
Anlagevermoégen macht oft Gberraschende Spriinge nach oben.

Bei Tisch vor den Reisgerichten, Gemiseplatten und 6lig glanzenden
Salatblattern, 6lig wie feuchte Mosen, erwahnt mein Bruder etwas, das Silvia
nachhaltig verstort. Ihr feister Gliicksausdruck weicht einem Lauern auf Gefahr.
Sein Sohn sei im nachsten Jahr bereit, eine Geschaftsfihrerposition in meiner
Firma zu tibernehmen. Ich argere mich, da ich nicht wollte, dass er vor Silvia
daruber spricht, biege das Thema ab. Silvia, mein Raubtier, sieht ihr Erbe
gefahrdet, meint, ich werde einmal wichtige Teile meines Vermdgens meinem
Neffen Gbertragen, da ich keine Kinder haben kann, und ihn jetzt schon in die
Position setzen, die ihm spater die erfolgreiche Ubernahme der Firma
ermoglicht. Sie nimmt eine sture Mine an, etwas Verbocktes. Die Backen
meiner Schwagerin haben sich gerétet, ihr Gesicht blliht auf wie eine Rose. Ich
biete meine ganze Geschicklichkeit auf, um von Dingen zu sprechen, die Silvia
begeistern, von unserer nachsten Reise, der Yacht, die ich mieten werde, kurz,
von allen moglichen Ausgaben, die ich im Sinne habe, flir meine Frau zu
tatigen. Ich will ihr Beweise meiner Zugehorigkeit liefern, vor den anderen.
Selbst als sich eine Million Euro summiert, bleibt Silvia finster und die Gesichter
meiner Verwandten bleiben hell. Was ist schon eine Million, wenn man
Hunderte haben koénnte.

Als meine Verwandten gegangen sind, streiten wir heftig. Es endet damit,
dass ich schreie, ich wisse noch nicht, ob ich meinen Neffen in der Firma haben
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wolle, mein Bruder wolle ihn mir aufschwatzen. Ich kann Silvia besanftigen.
SchlieRlich ziehe ich mich, meinerseits beleidigt, in mein Bliro zurlick. Es fallt
mir nicht schwer, unwirsch zu reagieren. Ich bin unwirsch auf ganz nattrliche
Weise, ich kann sein, wie ich will, niemand wagt mich zu kritisieren, ich kann zu
viele Vorteile verschaffen und, wenn ich will, zu grol3en Schaden anrichten. Bei
Silvia kommt allerdings eine Uberlegung hinzu: Ich darf nicht alles mit mir
machen lassen, muss den Beleidigten herauskehren, sonst macht sie alles mit
mir. Sie hat Macht tiber mich, eine geile Macht, bei ihr muss ich mehr taktieren.
Beruhigt ziehe ich mich zurtick, ihren Verdacht habe ich vorerst zerstreut. Sie
ruft nun ihre Freundin an und geht aus, gefolgt von meinen Detektiven,
Shopping und Gewasch, Gewasch beim Shopping, sie werden mein Konto
etwas erleichtern. Heute Abend verséhne ich sie mit einem Geschenk, einer
Diamantbrosche, die ich fiir so einen Fall bereits parat habe. Die Verséhnung
wird klappen, sie schmollt nie lange, weil sie sich davon weniger Vorteile
verspricht.

Wahrend ich in meinem Abhdrraum vor offenen Fenstern halbnackt auf
dem Laufband gehe, halte ich Kontakt zu den Detektiven, die Silvia beschatten.
Das Ubliche, zu Yves Saint Laurent, Bulgari, Cartier, zwei Freundinnen im
Schlepp. Nachher mit grofen schwarzen Lacktaschen und neuen Sonnenbirillen,
diesmal fasst Schmetterlingsform graue Glaser ein, ins Café Gréco. Erst letzten
Monat habe ich oben in der Villa einen begehbaren Schrank einrichten lassen,
um Silvias Neuerwerbungen unterzubringen. Ein Mann setzt sich zu ihnen,
mittlere Statur, Anfang vierzig, schwarzes Haar, beiger Leinenanzug,
Aktenmappe aus weinrotem Schweinsleder. Was fir ein Mann? Sieht
durchschnittlich aus. Was heil3t durchschnittlich! Nicht gut, nicht schlecht. Aber
jung, in den besten Jahren. Zu wem gehort er, warum setzt er sich zu meiner
Frau? , Nicht direkt zu lhrer Frau, er sitzt zwischen den Freundinnen.” Ah.

»Halb so schlimm?®, seufze ich, bin aber nicht Gberzeugt, dass der Kerl nicht
doch etwas mit Silvia zu tun hat. Eben flhlte ich mich wohlig Nachmittags-
mude, der Schwiile entsprechend, trat in selbstzufriedener Trance das
Laufband, jetzt schrecke ich hoch, verwirrt sich etwas kalt in meinem Kopf,
splire ich eisiges Prickeln in den Adern, fiihle ich mich ungesund erschopft.
Mittlere Statur. Durchschnittlich. ,Fotografieren Sie ihn! Finden Sie heraus, wer
er ist.” Sonst geht sie nur mit den Freundinnen aus. Es ist noch nie ein Mann
dazugekommen... Nun sitzen sie schon eine halbe Stunde im Café Gréco mit
dem Fremden. Die Detektive haben keinen Platz neben ihnen gefunden,
kénnen sie nicht belauschen, der Larm ist zu gro. Wenn man nicht direkt
daneben sitzt, versteht man nichts. Hat das Schwein sich einfach dazugesetzt,
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ein primitiver Aufreiller? Kennt sie ihn? Hat sie ihn eingeladen, sie dort zu
treffen? Weil es sicher ist? Liefern die Freundinnen nur ein Alibi? Was will sie
von ihm? Geld wohl kaum, Geld hat sie von mir. Es kann sich nur um einen
fetten steifen Schwanz handeln, nur um einen Schwanz, nur um das. Liebe?
Keine Liebe, nicht bei Silvia. Das macht es nicht besser. Die Sache mit dem
Schwangz ist bitter, ist erschiitternd. Ich liege auf meiner Ledercouch, kann mich
kaum mehr bewegen, die Resignation lahmt mich. Ich glaube, alles zu verlieren.
Dann halte ich es wieder fir moglich, dass der Mann nichts mit ihr zu tun hat.
Er ist ein ganz ordinarer AufreiRer oder ein Freund der Freundinnen, ein
Sexfreund der Freundinnen, zu dem man abschatzig ,, Bekannter” sagt, um
damit zu verstehen zu geben, dass man nur seinen Schwanz schatzt, ein
Schwanzfreund der Freundinnen. Nach flinfundvierzig Minuten verlasst der
Schwanz das Café. Die Freundinnen und Silvia bleiben noch sitzen. Sie lachen,
sind vergnugt. ,Wie hat er sich verabschiedet?” ,Er hat die Freundinnen auf
beide Wangen gekisst und Silvia die Hand gegeben.” Also doch ein Freund der
Freundinnen. ,Wie hat sie ihn angesehen?” , Nicht besonders.” Mein Puls rast,
aus der Lethargie der Niederlage gerate ich ins Hitzebad der Ungewissheit.
,Herr Ringtir, beruhigen Sie sich doch, wir finden heraus, wer der junge Mann
ist.“ Der junge Mann? ,Sagten Sie nicht vierzig? Warum sagen Sie jung? Weil
ich so alt bin...?“ Wahrend ich mich mit den Detektiven streite, fallt mir auf,
dass ich mich infolge eines kleinen Anlasses Gibermalig echauffiert habe, der
Anlass in keinem Verhaltnis zu meinen qualenden Geflhlen steht. Silvia macht
mich neurotisch, ihr lappischer Scheild bringt mich zur Raserei, ich versteige
mich aufgrund kleinster Anzeichen zu den schlimmsten Vermutungen, die
Schreckensbilder galoppieren. Ich gewinne ein wenig Ruhe, gehe zu taktischen
Uberlegungen tiber. Wie verhalte ich mich, wenn sie nach Hause kommt? Ich
konnte ohne sie ausgehen, ohne ihr zu sagen, wo ich hingehe. Sie trifft einen
Mann, also muss ich ihr etwas entgegen setzen, sie stoppen, sonst treibt sie es
immer bunter. Am Schluss zahle ich nur noch, sie lebt bei mir wie im Hotel und
vergnuigt sich anderweitig. Ich werde zu einem Kadaver, an dem sich eine
Aasfresserin mastet, sie wird die Made in meinem Speck, nein, kein gutes Bild,
es wird ja nicht mehr zu einem fleischlichen Austausch kommen. Fleisch... Ich
nehme also Distanz, lasse sie etwas Kalte spliren, damit sie vorsichtiger wird.
Gleichzeitig mache ich den Kerl ausfindig und kaufe ihn. Lasst er sie fur Geld
nicht in Ruhe, destabilisiere ich ihn, unwahrscheinlich, dass er mir etwas
entgegenzusetzen hat. Noch keine meiner Frauen hat mich so aufgeregt.
Vielleicht ist es das Alter: Silvia ist meine grol3te Liebe - jede war zu ihrer Zeit
meine groRe Liebe. Weil ich in meinem Alter kaum mehr eine weitere groRe
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Liebe erwarte, hange ich an ihr wie eine Klette, plagt mich eine Art
Torschlusspanik. Es ist flir mich schwierig, meine Lieben qualitativ zu
unterscheiden, und so kommt der letzten eine besondere Bedeutung zu,
einfach, weil sie die letzte ist. In Gedanken tber den Tod und die Sinnlosigkeit
meines Lebens fallend, mit feuchten Augen und aufgebldahten Tranensacken,
liege ich leidend auf der Ledercouch, bis neue Nachrichten sich ankiindigen.
Einer der Detektive, Renzo, hat ihn identifiziert, den Schwanz am Tisch meiner
Frau. Er ist ihr Arbeitskollege bei der Reeder-Vereinigung. ,Ja, um Himmels
willen, was wollte er von meiner Frau auRerhalb des Arbeitsplatzes?” ,Er hat
ihr ein Dossier nachgetragen, das sie bis morgen bearbeiten muss.” ,Wie haben
Sie es so schnell herausgefunden?” ,Kontakte.” ,,Warum hat der Bursche das
Dossier nicht einfach abgegeben und ist dann wieder verschwunden? Was
muss er sich eine Dreiviertelstunde an ihren Tisch setzen! Ist er verriickt? Was
hat er dort zu suchen? Dafiir gibt es keine Erklarung.” , Vielleicht haben ihm die
zwei Freundinnen lhrer Frau gefallen, Sie kennen das ja, Manner...” Ein
Arbeitskollege, der wird sich kaum an Silvia heranmachen, sie wissen dort, dass
sie sakrosankt ist. Ich atme vorsichtig auf, vom Schrecken und der inneren
Unruhe noch wie betdubt, erlaube mir einen Entspannungsgang durch den
Garten, erlaube mir, einmal keinen Gedanken zu fassen, mich ganz auf das
Knirschen des Kieses unter meinen handgeflochtenen Slippern zu
konzentrieren, auf die Diifte der in der Hitze kochenden Spatsommerbliten
und Nadelh6lzer, die unterschiedlichen Griin- und Gelbtdéne von Gras und
Blattern, auf Formen und Farben, auf kleinste Insekten und Kafer, ihr Tanzen,
Krabbeln, Summen, auf das Heraufwehen von Benzindunst und Teergeruch aus
dem Bauch der Stadt, durchmischt mit etwas SilRem, jemand kocht Friichte ein,
auf die Temperaturunterschiede zwischen Sonne und Schatten, die Kiihle unter
dem Schirm der Pinien und im Geholz der Lorbeerbische.

Gerade komme ich noch rechtzeitig in mein Blro zurlick, um die Malerin
klagen zu horen. , Tutte le sere sola davanti al televisore, tante serate perse,
tanti anni senza un‘anima.” Sie spricht 6fters schlecht italienisch, ich vermute
eine Hommage an ihren friiheren italienischen Lebensgefahrten. In der Sprache
entsteht ein Zuhause, mehr noch in der ganz personlichen Sprache von einer
Person, die man liebt, ihren speziellen Redewendungen, man benitzt ihre
Sprache und wird mit ihr identisch. Mit dem Tod des Lebensgefdahrten kam die
Armutei, sie wurde zum Prototyp des Not-leidenden Kiinstlers. Die Malerin hat
mir kein Detail erspart, nicht das geringste. Ich bin Experte geworden, Experte
im Leben brotloser Kiinstler. Warum hore ich mir das alles an? Die ewigen
Klagen Giber Geldmangel und Einsamkeit, das Existenzangst Gestammel, die mit
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Resignation durchmischte Wut tber das gehemmte Fortkommen im Beruf,
Uber fehlende Anerkennung, gesellschaftliche Verachtung, ausbeuterische
Galleristen, ein dummes, pseudogebildetes Publikum, Ignoranten von
Kunstkritikern, infantile Kollegen, stiimperhafte Schmierer... Weshalb
interessiert mich das so? Vielleicht geht es mir hauptsachlich um die
Einsamkeit. Alles verweist auf Einsamkeit, und so ahnlich scheint es auch bei
mir zu sein. Wenn gleich die Umstande nicht unterschiedlicher sein kénnten.
Dort bringt Geldmangel Einsamkeit, hier ist es das Geld. Als ich jlinger war und
schon erfolgreich, hatte ich zu viele Freunde. Lange war es mir nicht bewusst,
ich amdusierte mich in riesigen Freundesklicken. Dann ging mir auf, dass ich
standig Freunden Gefallen tat und nichts zuriickerhielt. Noch spater kam eine
Zeit, in der ich um so viele Gefallen angegangen wurde, dass ich glaubte, sie
nicht mehr erfillen zu kdnnen. Hier fihlte ich mich auf dem Gipfel der
Einsamkeit, die groRte Menge Freunde rotierte um mich, ich stand auf der
Spitze des Erfolgs und fihlte mich so einsam wie kurze Zeit danach, als ich mich
von allen trennte, einfach zurtickzog, fiir niemanden mehr zu sprechen war. Im
Folgenden wurden dann einige wenige Personen zu Freunden, die fir mich
Dienste leisteten und von mir bezahlt wurden, wie mein Arzt. Ich entdeckte,
dass von vornherein bezahlte Freunde bessere Freunde sind als Freunde, die
noch Zahlungen erwarten. Die Einsamkeit zieht sich also durch die
unterschiedlichsten Leben wie eine rote Schnur. Ist sie ein Schlisselproblem,
das jeder von uns losen sollte, ob er unter vielen Menschen lebt oder nicht? Es
ist ein gewisser Trost flir mich, dass sie nicht nur in meinem Leben grassiert,
und es macht mich neugierig, wie andere mit ihr umgehen, insbesondere
diejenigen, die mich lieben. Auch meine Ex-Frauen sind einsam, allesamt ohne
Familie. Die Einsamkeit der Katzennarrin bringt mich zum Lachen, sie verdrangt
sie ausschliel3lich mit unsinnigen Zeitvertrieben wie Kartenspiel, dem Besuchen
von Katzenausstellungen, Minigolfspielen, die Erste mit dem absurd haufigen
Waschen von Vorhangen, dem bald mit der Zunge Aufschlecken der Wohnung,
die Einsamkeit der Malerin hingegen beriihrt mich unheimlich, weil sie der
meinen gleicht, oder besser meinen inneren Zustanden gleicht. Sie verdrangt
sie nicht, findet keine Losungen. Die Germanistin vergisst in der Arbeit, je zaher
die Arbeit, desto ferner die Einsamkeit, oder auf Reisen. Ich verdrange die
Einsamkeit also ebenfalls nicht und finde keine Losung. Silvia hatte meine
Losung sein sollen, sie ist es aber nur zeitweise; wiegt sie mich wieder in
Unsicherheit, fihle ich mich alleine, als existierte niemand in meinem Leben.
Sie ist da und nicht da. Und doch ist sie womaoglich besser als eine sichere
Liebe; liebt mich jemand sicher, geht er mir in meiner Umgebung auf die
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Nerven, lasst meine Geflihle erlahmen und ist so wie nicht vorhanden, obwohl
er oder besser sie da ist. Ich bin schlecht konstruiert, geboren, um nicht
glucklich sein zu kdnnen, vielleicht sind alle so. Zumindest méchte ich nicht
alleine so sein. Gerade ich brauche den gréReren Trost: Ich bin unglicklich in
glicklichen Umstanden, ich kann nicht mehr auf gliickliche Umstande hoffen,
ich bin ein hollischer Fall. Meine Abhorschiitzlinge denken, die Umstande seien
Schuld; die Malerin erhofft sich das Gliick von mehr Geld, die anderen traumen
noch bis sie neunzig sind von einem netten neuen Lebensgefahrten, die
Germanistin hat Erfolg, erhofft sich aber das Gliick von noch mehr Erfolg, sie ist
noch nicht Ordinarius, sie kdnnen alle noch hoffen. Ich tGbertreibe ein wenig.
Ich bin ja nicht permanent ungliicklich. Bei mir alternieren Glick und Ungliick.
Heute Abend wird vielleicht ein glicklicher Abend mit Silvia sein, es wird noch
viele gliickliche Abende geben. Es ist gemischt. Selbstmitleid packt einen ofters,
man stellt sich armer dar als alle andern. Erhofft sich so intensivere Selbstliebe.
Mag sein, ich habe die Tatsachen verkehrt, und ich bin der Glicklichere;
Glicksmomente stehen mir offen, sind fir mich gespeichert, nicht zuletzt in
meinem Geld. Meine Ex-Frauen und die Malerin sind hingegen auf den
mageren Zufall angewiesen, dass etwas entgegen kommt, sie haben selbst
kaum Moglichkeiten, sitzen wie Hamster im Hamsterkafig, kleine drollige
Hamster, die sinnlos hin und her tippeln, den Pelz an den Kafigstaben
abwetzen.

Noch vor dem Abendessen, kaum kam sie zur Haustir herein, habe ich
Silvia geliebt. Ihre kleine rosa wohl riechende frische Mdse geschleckt, den
Facher mit der Zunge aufgeblattert, gesaugt, bis er rot gliihte. Ich war
besonders gierig, weil ich am Nachmittag mit ihrem Betrug gerechnet hatte,
damit gerechnet, dass sie mir mit dem vierzigjahrigen Schwanz Horner aufsetzt,
ein intensives Besitzbedlirfnis stimulierte mich. Silvia ist es gleich, wann und
wo. Sie ist stets bereit. Sie verwandelt sich sofort in ein schlangenhautiges,
biegsames, leckendes, Safte spritzendes Tier, sie ist standig disponibel, und
doch entzieht sie sich immer wieder. So hat sie mich in der Hand. Alleine
sexuelle Verfligbarkeit ware nicht ausreichend, sexuelle Verweigerung wirde
jemanden wie mich nur bose aufregen, ich bin gewohnt zu bekommen, was ich
will, diese Mischung aus sexueller Hingabe und, vielleicht, seelischem Entzug
halt mich in standigem Aufruhr, macht, dass ich ihrem Arsch nachlaufen muss,
Uberallhin. Ich besitze und besitze nicht, ich meine zu besitzen und falle herein,
ich mdchte mehr Besitz, weil es immer zu wenig, der Besitz wie vorgegaukelt
ist. Und doch gibt es echte Besitz-Momente, momentanes Gliick, die sind das
Ol im Getriebe der Begierden, ohne sie kime der Mechanismus der Begierde
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zum Stillstand. An dem Abend war ich so erregt, dass ich ohne Hilfsmittel
langer einen Steifen bekam und zwischen Silvias weichen Gesallbacken meinen
Samen entladen konnte. Ich empfand sogar viel dabei. Meistens sind meine
seltenen Orgasmen schwach, das Vergnligen bleibt mehr zerebral. Meine
Dankbarkeit war so tief, dass ich mein Leiden, die plagende Eifersucht am
Nachmittag, auf der Stelle vergaR. Ist die Geliebte fort, kann es sogar passieren,
dass man sie hasst, kaum hat man sie aber wieder in der Nahe, vergisst man
alles, jede Aufregung um sie, jeder bose Verdacht verfliegt, es stellt sich
unmittelbar Wohlbefinden ein, die Welt tritt zurtick, an ihrer Stelle umgibt uns
ein harmloses Universum a due, das voribergehend den Schmerz ausschliel3t.
Die Gegenwart der Geliebten stellt die zerbrochene Harmonie wieder her,
zumindest zeitweilig.

An diesem Sommerabend bin ich so gliicklich, dass ich im neu eréffneten
Prominenten-Restaurant Tre Pini Silvia alles verspreche, was sie will, sofern es
kauflich ist. Sie mochte beim zweiten Hauptgericht, Seezunge in Maracuja-
Sauce auf Kaviar, ein nettes kleines Studio in Paris, Rue St. Honoré. Ich sage,
selbstverstandlich. Dann schleicht sich eine Frage in mein Hirn: Wo bleibe dann
ich? Wir schlafen tberall in zwei Zimmern, wo schlafe dann ich? Will sie ihr
eigenes Leben in Paris fihren? Denkt sie, dort entkdme sie meinen
Spurhunden? Ich frage sie, weshalb sie eine Wohnung in Paris will. Die Antwort
ist so idiotisch, dass ich fir eine Weile Ruhe gebe: Weil mein Neffe seiner Frau
eine Wohnung dort gekauft hatte, damit sie die Ausstellungen im Grand Palais
und die Oper besuchen kdnne. Es gelingt mir sogar, mich beim Ausschlirfen
der Schnecken zu beschwichtigen: Von der Schreinerei in die Pariser Oper, die
aufsteigende Schreiners Tochter, ich freue mich sogar schon wieder Uber sie,
sie hat begriffen, dass Geld alleine noch keinen Aufstieg bedeutet, oder
jedenfalls noch nicht den ganzen, dass, hat man einmal ein ansehnliches
Geldniveau erreicht, Kultur aufgesetzt werden muss. Leider kann man Kultur
nicht lediglich kaufen, muss sie mehr oder weniger umstandlich erwerben. Der
faulste Weg ist zu kulturellen Anlassen zu gehen, sich dort zu zeigen, sich Ohren
volldudeln und Augen fillen zu lassen. Belesen Sein dauert Jahre, auch
Kunstkenner wird man nicht von heute auf morgen, es kann Ergebnis einer
Lebensanstrengung sein. Seinen Arsch auf der neuesten Postsurrealisten-
Ausstellung zu schwenken, erfordert dagegen nur einen Arsch, moglichst einen
sichtbaren, aufwendig verpackten. Hier und da schnappt man ein paar
unfehlbare Satze auf und erzahlt sie weiter, als seien sie die eigenen. Was fir
ein raffiniertes Luder meine Kleine ist. Ich bin froh, dass ich mir den Unmut
nicht ansehen liel und proste ihr verliebt zu. Gerade als ich mit neuerlichem
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Appetit das zarte Antilopensteak in mundgerechte Stlicke schneide, fallt mir ein
schwarzhaariger Bursche auf, schrag gegeniiber neben dem Hummeraquarium.
Er kommt mir bekannt vor, ich sehe seinen Hinterkopf und das Profil, wenn er
zur Seite schaut, floRt mir auf Anhieb Widerwillen ein. Wer ist der Dreckskerl?
,,Silvia, schau mal da riiber, kennst du den?“ ,,Na so was, das ist Brandini. Kleine
Welt.” Mir wird kalt vor Wut. Gleich da driiben sitzt der Notar, mit dem mich
Silvia betrogen hat, finanziell und sexuell. Eine besonders ruchlose
Kombination. Verflucht, was sitzt er hier herum! Und wie kann sie nur so
normal tun, so vollig emotionslos aussprechen: ,,Na so was...“ Hat sie es
gewusst? Sitzt er hier, damit sie in der Nahe von einander sein kénnen? Wenn
sie es gewusst hat und so emotionslos reagiert, ist sie dann eine kalte
Schlange? Ist ihr einziges Ziel, mich auszurauben? Ist das Schwein ihr Komplize?
Habe ich es mit einer kaltblltigen Madrderin zu tun? Sie ermordet mich, wenn
sie meine Liebe so missbraucht! War ich zu kulant im Ehevertrag? Bei
Scheidung und Schuld auf meiner Seite fiinf Millionen Euro. Wird sie sich
scheiden lassen und das Geld kassieren? Sie braucht mir nur eine Freundin
nachzuweisen. Das ist leicht, bei meinem Verbrauch. In dem Fall kriegt sie bei
Scheidung ihr Geld. Um ein Haus haben sie mich schon erleichtert. Zum Leben
reicht ihnen das Geld. Ich winke hektisch den Kellner her, bestelle den
Geschaftsfihrer an meinen Tisch. Ein paar Minuten spater diskutiert der
Geschaftsfuhrer mit dem Arschloch. Das Arschloch akzeptiert schlieflich, das
Lokal zu verlassen, nachdem er ein Geldpaket eingesteckt, geflucht und zu uns
hertber geblickt hat, auf mich mit Abscheu, zu Silvia, als entschuldige er sich,
verflucht, verflucht, was haben die beiden noch miteinander. Silvia ist nun
aufgebracht, nennt mich verrickt, sie habe den Arsch nicht mal gesehen. Alle
Leute waren nun aufmerksam geworden, sie miisse sich mit mir schamen.
AuRerdem sei er mit einer Freundin da gewesen. Freundin? Nicht seiner Frau?
Mir wird immer kalter, Eiswasser fliel8t durch meine Adern, wenn er abends mit
einer Freundin ausgeht, ist er womoglich geschieden! Ist er frei fir Silvia! Die
Freundin zahlt nicht, sie war ohnehin nur eine Alibibegleitung, sie treffen sich
nun schon direkt vor meinen Augen, die Morder. Ich bestelle den
Geschaftsfuhrer noch einmal an unseren Tisch. Silvia zieht eine Schnute, ist
ernstlich beleidigt, in Vorwurfslaune. Der Geschaftsfiihrer muss mir Auskunft
Uber den Gast geben. Er tut es; Herr Brandini habe ihm gesagt, ihm und seiner
Verlobten tue das Ganze leid, er habe nachgegeben, weil er in mir einen
Verriickten vermute und man sich mit solchen Leuten besser nicht anlege. Ich
koche, werde dann aber ruhiger, Verlobte: Als der Geschaftsfihrer Verlobte
sagte, entdeckte ich in Silvias Gesicht Enttauschung, als ob lGber einen klaren
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Himmel eine Wolke zieht. Sie ist also Uberrascht worden, wusste wohl doch
nichts von den beiden. Auch wenn diese Enttauschung, dieser Schatten im
Gesicht, fur mich alles andere als schmeichelhaft ist, ich mich noch mehr hatte
aufregen koénnen, ist es mir doch lieber, sie hat ihn nicht hier her bestellt, sein
Hiersein war zufallig, auch der Zufall treibt manchmal seltsame Bllten. Als Silvia
merkt, dass fur mich der Vorfall geklart ist, schiel3t sie los mit Vorwdrfen, ich
hatte kein Vertrauen zu ihr, ich hielte sie fir eine Hure... Bei dem Wort Hure
muss ich lacheln. Sie wird vulgar in Rage. lhr Gesicht rotet sich vor Eifer. Die
Szene wird mir immer lieber. Ich geniel3e sie wie einen Liebesbeweis. Ist sie das
nicht? Es handelt sich um die typischen Vorwiirfe einer Geliebten. Ich nehme
ihre Hand, streichle tGber ihre vom Taft glanzenden Haare, bis sie ruhiger wird,
verspreche ihr, schon morgen die Wohnung in Paris zu erwerben. Sie hort auf
zu klagen. Fiir meine Begriffe zu abrupt. Ich bin wieder etwas frustriert. Hat sie
den Krach nur aus Berechnung gemacht? Ihre Berechnung gefallt mir, weil auch
ich alles berechne, in dem Fall aber eher nicht. Schon der Moment war gut von
ihr gewahlt, just als ich wieder im Gleichgewicht war, mir die Vorwirfe anhoren
wirde ohne zurilickzugeben. Die Erleichterung ist aber groRer, das Schlimmste
hat sich nicht erwiesen, und wir sind wieder versohnt. Spater wirft sie mir noch
das eine und andere an den Kopf, wahrscheinlich will sie, dass ich mich
zusatzlich entschuldige, um noch mehr Macht tiber mich zu demonstrieren. Das
tue ich aber nie, prinzipiell lasse ich mich dazu nicht herab. Gabe ich mich zu
solchen Demitigungen her, ware ich bald verloren, tanzte sie mir auf der Nase
herum, bis ich so klein und unattraktiv wiirde, dass sie mich nur noch wie einen
alten Lappen behandelte, einen Schuhabtreter, auf dem sie sich Tag fiir Tag
ihre weichgepflegten, manikirten, rosig durchbluteten Fiil3e abtrate.

Ich habe vorgeschlagen, dass wir nach den flambierten Feigen in
Bananenblattern zu FuR nach Hause gehen. Die Stadt ist wie ein groRer
larmender Raum, es herrscht tGberall Zimmertemperatur. Sie wirkt auch wie ein
Zimmer, weil sich die Hauser von innen nach auRRen kehren, ihren Inhalt auf die
StralSen entleeren, die Strallen als erweiterten Raum einnehmen, sobald die
Dunkelheit Intimitat verbreitet und die bedrohliche Geschaftigkeit aufhort die
Stimmung zu spannen. Hier eine barocke Fontane, Marmor wie Eis, dort an der
Ecke ein Marienbild hinter Glas von anonymer Hand aus Kreide, davor Tand,
Plastikblumen in falschen China-Vaschen, Glicksbringer aus dem
Kaugummiautomaten - gibt es noch Kaugummiautomaten, diese runden,
bunten Balle, durchmischt mit Plastikfiglirchen, beim HineinbeiRen
bitterzuckrig und hohl, riesigen Speichelfluss erzeugend, man dreht an einem
Metallkreuz und sie kullern raus wie Eier aus Hennenhintern? -, Horden Eis-
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schleckender junger Leute vor Giolitti. Junge Manner mit bloBem Oberkorper,
knappen muskelabbildenden Hemdchen, die sich anschmiegen wie eine zweite
Haut, Madchen in so kurzen Rocken, dass die Hoschen hervorgucken. Ich kann
sie mustern, ohne dass Silvia sich daran stort. Ich weil3, was sie denkt. Dass ihre
Jugend nichts Besonderes war. Auch sie driickte sich in ihrem Dorf vor Eisdielen
und Bars mit der Dorfjugend am Abend herum. Es sprang nicht einmal guter
Sex raus, in dem Alter hat man zu wenig Erfahrung, da kommen nur die Jungen
auf schnelle Kosten, und schon gar kein Geld. Es war schal und armlich. Mich
berthren diese jungen, lachenden Leute dagegen. Auch ich kann mich nicht
daran erinnern, dass ich mich in dem Alter, als Teenager, stark amusiert hatte.
Ich hatte noch wenig Ahnung von Lastern, und wenn ich sie hatte, fehlten mir
die Mittel, um sie auszuleben. Ich ging auf schnellen Sex aus, wir fickten wie die
Kaninchen. Die nahm ich mir auch zum Vorbild. Ein Onkel hatte Kaninchen, und
ich sah ihnen in meiner Kindheit immer beim Kopulieren zu, ebenso sich
ineinander verkeilenden Hunden. Wie sie machte ich es dann auch,
ununterbrochen schnelle StoRe. Und doch ergreifen diese jungen Koérper mich,
wie Silvia mich ergreift. Sie ist ja nicht viel dlter, oder sie erscheint mir von
meinem Alter aus nicht sehr weit entfernt von diesen Halbwiichsigen. Die
glatten Rickenmuskeln der Jungs, die Adern unter dem braunen Samt der
Arme, die runden Schultern der Madchen, die gepolsterten Kniekehlen, eng
umspannten dicken Briste, wippenden Hintern, alles ist weich, glatt und rund,
alles ist neu, wie gerade erschaffen, eben vom Kiinstler in Fleisch gegossen,
vielleicht sind es Bilder der Unschuld. Aber es muss mich noch etwas anderes
beim Anblick dieser saftigen Korper umtreiben. Palazzi in Dunkelorange, in
Ocker, in Dunkelgelb, die Farben leuchten durch den Abgasrul$, Innenhofe, aus
denen dumpfe Kihle stromt, Hunde- und Katzenkot auf dem handbehauenen
Kopfsteinpflaster, Pinkelecken, hier und da eine Saule ins Mauerwerk
eingebaut, wie aus Versehen, verdorrtes Gras zwischen weildgewaschenen
romischen Resten, umzdunte Bereiche, die ein Eigenleben zu fiihren scheinen -
konnte man hinter dem Zaun spazieren, gehorte man nicht mehr zur Stadt mit
etwas Einbildungsvermogen -, leichenhaft und karnevalesk geschminkte altere
Frauen, aufgedunsene Manner mittleren Alters im Anzug schwitzend,
Bettlerinnen auf Kirchenstufen, alle zwei Schritte eine liberladene
Kirchenfassade, malaysische Rosenverkaufer, balinesische
Feuerzeugverkauferinnen, Afrikaner, die jeden Tag mit etwas anderem
handeln, hier riecht es nach gegrilltem Fisch, dort nach Orangenparfiim und
Rauch, vor mir hat jemand einen gelassen, Gestank nach faulen Eiern fir
Sekunden, dann nach gebackenem Schweinefleisch und Bier aus einem
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StraBenverkauf. Wie viele Menschen fiillen sich die Magen und tauschen dann
ihre Safte aus, walzen sich im Schweil$ ihrer Laken, Schwanze gleiten in Mdsen,
lange, breite, kurze, diinne, feste, schlappe, noch viel mehr unterschiedliche
Md&sen schmiegen sich um Schwanze, in Betten, Autos, auf Mopeds, in
Hinterhofen, Toiletten, die Stadt ein riesiges Fick-Paradies, liber eine Million
kopulieren. Wozu?

In der Villa fihrt Silvia mir ihre Einkaufe vor. Sie zieht das blaue Yves-
Saint- Laurent-Kleid an. Es ist aus diinnstem Chiffon. Am Riicken schimmert die
nackte Haut durch, sonst verdeckt ein Tull-Unterkleid den Korper. Silvia in
Schlangenschuppen, schoner, draller, junger Kérper, das Gesicht dazu etwas
unscheinbar, stort mich nicht, ich bin ja auf die schonste aller Spalten fixiert.
Das Kleid kann man eigentlich nicht tragen. Seit neuestem kauft sie immer
haufiger Kleidung, die man nirgendwo tragen kann. Ich tue ihr den Gefallen und
applaudiere. Sie dreht sich vor dem Spiegel, stellt ihren Hintern aus, kreist in
den Hiften. Manchmal ist sie wie ein Kind, mit einer kindlichen Freude. In dem
Moment, in dem sie sich mit dem Kleid beschaftigt und der Figur, die sie darin
macht oder darstellt, ist sie vollig unschuldig. Ich kiisse sie auf die Stirn und
ziehe mich zurick.

In ihrem Schlafzimmer raschelt Papier, sie packt ein und aus, dann ertont
der Fernseher: ,,Warum liebst du mich nicht mehr?“ ,Aber ich habe dir doch
schon gesagt, es ist nicht das.” ,,Du gehst aber weg. Mit der anderen.” ,Nicht,
weil ich dich nicht mehr liebe, es liegt nicht an dir.” ,Natdrlich liegt es an mir,
was habe ich denn falsch gemacht? Sag es mir. Bitte, geh nicht einfach so. Du
kannst mich jetzt doch nicht alleine lassen. Rede mit mir. Ich will es verstehen.
Du liebst mich und du gehst trotzdem fort zu der anderen...?”“ Noch nicht
Mitternacht. In meinem Biiro riecht es nach aufgeheiztem Holz und Papier. Ich
offne zuerst alle Fenster. Dann lehne ich mich mit nacktem Oberk&rper
bequem in den Ledersessel. Zuerst lausche ich der Stille im Kopfhorer bis ich
mein eigenes Blut rauschen hore, bereite mich vor, in eine andere Welt
einzutauchen, andere Welten, dann schalte ich nacheinander in die
verschiedenen Wohnungen. Drei sitzen vor dem Fernseher. Filmmusik, Schiisse,
Liebesgequatsche. Die Katzennarrin scheint denselben Film zu horen wie Silvia,
der Mann will sich einfach davon machen, weil er eine Neue hat, die Frau
trachtet danach, es ihm so zu vermiesen, dass er keinen Spal} mehr daran hat
und dann aus Bequemlichkeit doch bei ihr bleibt. ,,Denk doch dran, was wir
alles gemeinsam gemacht haben, zwanzig Jahre, die kannst du nicht einfach so
wegwerfen. Weillt du noch, wie glicklich wir waren, als...” Was taten alle diese
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Single-Geschopfe ohne Fernsehen am Abend? Gibt es so viele, weil es
Fernseher gibt? Und welches Leben bilden die Filme dort ab? Wo nehmen sie
es her, wenn die Produzenten, Akteure, Drehbuchschreiber und Regisseure
lauter junge Blrschchen sind und nie etwas anderes im Leben gemacht haben
als Filme zu produzieren? Ein Leben, das es gar nicht gibt? Oder nur etwas
Einschichtiges? Was fressen wir da in uns hinein, um es dann hinterher nolens
volens nachzuleben? Gibt das Fernsehen nicht nur ein verfalschtes Leben
wieder, sondern leitet uns auch zu einem verfalschten Leben an? Sind die
Fernsehwelt und die Lebenswelt bald identisch, nicht, weil die erste die zweite
gut abbildet, sondern weil die Lebenswelt sich nach der Fernsehwelt richtet? Es
kdnnte so etwas wie ein Artensterben der Charaktere stattfinden, es gibt dann
nur noch eine begrenzte Anzahl von berechenbaren Typen. Soweit ist es zum
Glick noch nicht. Wenn ich nur an den aktuellen Freund der Malerin denke,
den Financier und seine Weiber, Frau und Exfrauen, sie verhalten sich alle so
widersprichlich, dass ein Fernsehspiel mit ihnen gleich im Chaos endete, es
gabe keine lineare Geschichte, nur ein Hin-und-Her, Vor-und-Zurick, was heute
gilt, ist morgen nicht mehr giltig und ibermorgen wieder giiltig..., jede
Entwicklung fehlt, sowohl zum Positiven wie zum Negativen, sie wiirden jeden
Autor oder Regisseur ins Irrenhaus treiben. Und ebenso ist es mit meinen
meisten Bekannten, womaoglich auch mit Silvia und mir. Wir taugen weder fir
einen Film, noch fir einen Roman, wir sind keine koharenten Charaktere in
keiner koharenten Geschichte. Wir sind nicht flach, wir sind vielschichtig.
Vielschichtigkeit erscheint vorteilhaft, iiberlegen. Wenn der Vielschichtigkeit
aber kein einsichtiger Text zugrunde liegt? Das einzig Kohdrenz-Schaffende die
Wolke ware, die den Fliegenschwarm vor meinem Fenster verbindet? Wenn
wir diesen unbestimmt hin und her zuckenden Insekten gleichen, wenn unsere
Handlungen sinnlose Betriebsamkeit sind? Was ist dann Gberhaupt die Wolke?
Sie begrenzt das Hin-und-Her-Geschwirr, das Auf-und-Ab, das Drehen um sich
selbst... Eine Zeitlang schalte ich die Apparate aus und traume in die Stille
hinein. Widerspriiche, man kénnte auch sagen, Fehler, Abweichungen von
gewissen vorgegebenen Pramissen ermaoglichen es, aus einem starren System
auszubrechen, ermoéglichen Innovation. Nur wohin geht es? In meinem
Unternehmen hatte ich es mit Berechnungen zu tun, tat ich A, folgte daraus B,
und wenn B nicht folgte, musste ich C in Bewegung setzen. Es war einfach, und
ich kam stetig voran. Im Menschlichen ist vieles undurchsichtig, ich balanciere
auf der Rasierklinge, stiirze ich morgen ab, kann ich dasselbe Ziel nicht auf
einem andern Weg erreichen. Ganz sicher ist es aber wiederum nicht... Und
doch fande ich es beunruhigend, wenn wir uns der flachen Welt des
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Fernsehens anglichen. Ich sehe librigens schon seit langem keine Filme mehr
an. Schon, was ich tber den Financier und seine Weiber erfahre, amusiert mich
hundert Mal mehr als jeder TV-Film. Da ist die aktuelle, die dritte Frau des
Financiers, die eiferslichtig ist auf die zweite Frau und die erste Frau. Die erste
Frau hasst wiederum die zweite Frau und mag die dritte, weil die dritte die
zweite Frau ersetzt hat. Eigentlich ist die dritte weniger eifersiichtig, mehr
neidisch. Die zweite hat mit dem Financier Kinder, und diese Kinder haben
Hauser erhalten und andere geldwerte Vorteile. Die dritte will ebenso grolie
Vorteile und hackt auf ihrem Mann herum, verdachtigt ihn, ein Verhaltnis mit
der zweiten zu haben. Sie schimpft vor ihrem Mann auf die Zweite, auf die
hinterfotzige Person, die Hure, sie vertragt sich mit ihr aber gut, wenn sie mit
ihr alleine ist. Sie gehen 6fters zusammen einkaufen, und als die Zweite wegen
eines Beinbruchs im Krankenhaus lag, besuchte die Dritte sie regelmaRig.
Sobald die Dritte aber wieder alleine ist, argert sie jedes Wort, das die Zweite
zu ihr gesagt hat, sucht sie dahinter einen versteckten tblen Sinn, einen Stich,
eine Falle. Der Financier fihlt sich geschmeichelt, dass seine dritte Frau so
eifersiichtig ist. Ich wiirde es nicht Eifersucht nennen, eher Besitzneid.
Schliel3lich findet nirgendwo mehr Sex statt. Die Ligen und Selbsttauschungen
sind entzlickend, sie machen alles kompliziert. Man verstrickt sich so darin,
dass die Beziehungen vollkommen irrational werden, keiner sieht am Ende
mehr durch. Was mich an diesen Weibergeschichte auch fasziniert, sind die
kleinen, unerklarlichen Unfalle, die der Dritten und Zweiten standig zustoRen.
Vielleicht stolpert jede {iber die giftigen Gedanken der anderen. Uble Gedanken
haben womaglich eine tible Wirkung, richten konkreten Schaden an. Die eine
stlrzt aus heiterem Himmel und bricht sich den Daumen, die andere gleitet
vollig unsinnig auf der Treppe aus und bricht sich das Bein, die eine streckt in
einem Geschaft ein Kreislaufkollaps nieder, obwohl sie kerngesund ist, die
andere hat einen dummen Autounfall. Angenommen, Gedanken wirken sich
materiell aus, dann wird die Chance, ein gliickliches Leben zu fihren, immer
kleiner, je mehr Personen man verargert, prellt, schadet. Man wiirde sich dann
im Hassgeflecht der Opfer verstricken, ihre Hass- und Rachegedanken legten
flr unser Leben eine Art Netz des Ungliicks aus, in dem wir uns verfingen. Das
Gute, das uns noch begegnen kénnte, wiirde von uns abgelenkt, und wir
gerieten nur noch in Umstande, in denen wir nach dem Geschmack unserer
Opfer litten. Man musste nachpriifen, ob Hilfsbereitschaft demgegeniber
gliucklich macht, die guten Gedanken der Beglinstigten ein gliickliches Leben
erlauben. Die Hilfsbereiten sind allerdings diinn gesat, immer diinner, und die
Beglinstigten sind haufig nicht dankbar. Es ware auch nur ein Indiz damit
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geliefert, noch kein Beweis. Wenn sich nun Gedanken aber doch derart
auswirken: Dann wartet auch deshalb nichts Gutes mehr auf mich, und Silvia ist
nur in meinem Leben, um mich zu plagen, um mich in die schwachere Position
zu drangen, mich zum Liebenden in der unterlegenen Rolle zu machen, der
dem weniger Liebenden erliegt. Vielleicht ist es aber auch nicht so. Es gliche zu
sehr einem Fernsehspiel. Wer kann es sagen? Jedenfalls ziehe ich nicht nur Leid
aus der Beziehung, sondern auch Freuden, wie ich sie vorher nicht gekannt
habe. Und auch sonst ist mein Leben noch reich an Erfreulichem. Welchen Spal}
ich alleine an den Menschen habe, von deren Leben ich nur durch Abhoren
weil, an ihren Streitereien, Ligen, Gemeinheiten, Lastern, je schlimmer es
zugeht, desto wohliger wird mir, wie beim Fernsehsessel-Syndrom, ein
Erdbeben, Flugzeugabsturz, todlicher Hinterhalt stimuliert die Behaglichkeit bis
zum Anregen des Appetits auf Schokoladeriegel, Chips und Popcorn. Honig fiir
meine Seele! Neue Selbstgesprache der Malerin. Der Financier ist reich, wie
reich genau, ist allerdings schwer feststellbar. Er behauptet, er liebe sie mehr
als alle anderen, sichert sie aber finanziell nicht ab. Er halt sie arm.
Wahrscheinlich spekuliert er auf ihre Abhangigkeit. Ist man um die Zwanzig
lasst sich’s so nett leben, ist man um die Vierzig wird es degradierend. Je
reicher er ist, desto unwidrdiger ist der Handel. Hat er Gber zwanzig Millionen,
wird die Situation obszon. Jedesmal, wenn sie ihn fragt, ob er ihr nicht ein
Kapital geben kdnne, das sie sicherstellt, lehnt er ab, er will nicht. Er halt ihre
Tatigkeit im Ubrigen nicht fiir so wertvoll, dass er ein Talent férdern méchte. Er
halt die Malerei fir Luxus, wer sich einen solchen Luxus leistet, soll das Risiko
tragen zu darben. Heute hat er ihr wieder einen Kleinbetrag zukommen lassen.
Sie ist einerseits froh, da sie jeden Betrag brauchen kann, andererseits
gekrankt. Und es hat sich heute wieder eine der grotesken Kleinszenen
abgespielt. Sie trafen sich zum Kaffee in einem Restaurant aulSerhalb der Stadt.
Er kam spater, sie hatte inzwischen ein Dessert, Kaffee und Wasser bestellt. Er
monierte, dass sie die halbe Speisekarte verzehrt hatte und emporte sich tiber
ihre neue Handtasche. Wie konne man sich eine Handtasche kaufen, wenn man
kaum Uber die Runden kdme? Wie konne man drauflos essen, ohne Riicksicht
auf die Preise? Ich finde, es sind herrliche Geschichten, sie drehen sich um ganz
kleine Dinge, und in diesen offenbaren sich krasse Missverhaltnisse so wie im
atomaren und subatomaren Bereich enorme Bindungskrafte stecken. Ich
konnte eine ganze Reihe dieser Grotesken erzahlen. Nicht jetzt. Heute ist
namlich noch etwas anderes vorgefallen. Die Malerin soll einen Bekannten des
Financiers aufsuchen. Der Financier hat nolens volens den Kontakt vermittelt,
damit ihr dieser eventuell eine Flinfzig-Prozent-Stelle verschafft und sie so zu
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mehr Geld kommt oder, damit er ihr Freund wird und sie so zu mehr Geld
kommt. Gleichzeitig mochte er den Kontakt aber am liebsten wieder riickgangig
machen. Er will und will nicht, will eigentlich, dass alles so weitergeht, sie am
Gangelband der kleinen Betrage halten, immer zu knapp, immer hungrig.
Vielleicht hat er aber viel weniger Geld, und die Betrage, die er zahlt, sind eher
grofdzligig bemessen, wirde er ihr mehr bezahlen, waren zumindest Einschnitte
in den Luxus fallig. Ich sehe nicht durch, solche Leute verstecken ihr Vermdgen
perfekt. Auch die Malerin scheint zu schwanken, zwischen echter Dankbarkeit
und Wut, zwischen Liebe und Hass. Es ist nicht eindeutig, ganz und gar nicht
eindeutig. Die Malerin weild zu wenig. Aber auch, wenn die
Vermogensverhaltnisse klar zu Tage lagen, bliebe wohl die Unsicherheit in den
Képfen der Personen: Wiisste sie, dass er sehr reich ware, konnte sie dennoch
Dankbarkeit empfinden und Hass: Sie kdnnte sich sagen, er will mir nicht mehr
geben, um mich nicht zu verderben, damit ich endlich selbstandig werde, und
sie konnte sich sagen, er lebt im Luxus, kdnnte mir schmerzlos aus der Situation
der krankmachenden Existenzangst helfen und lasst mich absaufen. Jetzt klagt
sie wieder Uber alle méglichen Krankheiten, Depressionen, Schlafstérungen,
Herzstiche und und und. In der Hauptsache amusiere ich mich, aber manchmal
packt mich Ekel, dann schalte ich aus, hore zu jemand anderem hinein. Zwei
meiner Frauen schlafen, leises Atmen, diinne Pfiffe zwischendurch bei der
Germanistin, sie muss eine verstopfte Nase haben, die Nasenrohren werden
zum Musikinstrument. Die Katzennarrin scheint ausgegangen zu sein. Die Katze
miaut und miaut, kratzt, miaut, faucht. Sie wurde noch nicht gefiittert oder ist
krank, hat womaoglich Béden und Teppiche vollgekotzt. Das Erbrochene ihres
Lieblings stort die Katzennarrin nicht, auch das ist Liebe, kein Ekel vor den
Exkrementen. Als ich sie noch liebte, driickte ich meine Zuneigung oder
Zutraulichkeit auch dadurch aus, dass ich gemeinsam mit ihr im Bad pinkelte.
Wenn man gemeinsam pinkelt, geh6rt man zusammen. Da, sie kommt heim.
Gleich der Ruf nach der Katze: , Liebchen, Schatzchen, du arme Kleine, ja, was
hast du denn, Frauchen hat sich verspatet, verzeih mir, Darling, ach, du armer,
lieber Schatz, hast dir Sorgen gemacht, auf Frauchen gewartet, aber da bin ich
doch, du Liebe, komm, hierher, komm, schones Fresschen, und nachher biirste
ich dich, jaaaa, das gefallt dir, gutes Fresschen, gutes Fresschen, du Allerliebste,
du bist doch mein groRter Liebling.” Irgendetwas stért mich an dem Getue. Ich
schalte ab. Heiter fuhle ich mich heute abend nicht. Ich flirchte, ich habe Dinge
Uberlegt, die mich betriiben. Gliicklicherweise gibt es Schlaftabletten. Sie
machen einen so schon gleichgultig.
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Am Morgen erwache ich mit dumpfem Kopf. Ich klingle, bestelle das Friihstlick
ans Bett. Silvia ist schon zur Arbeit gegangen. Es ist zehn. Die Dalia bringt
Joghurt, Feigen, Griintee, Guavensaft. Etwas Ungutes fliegt mich an. Was ist es?
Dass Silvia schon fort ist? Dass ich im Gesicht der Haushalterin Bitterkeit
registriere? Zum ersten Mal sehe ich ihr genau ins Gesicht. Die Falten sind dick
Uiberschminkt, treten unter der Schminke aber noch in dunklen, diinnen
Strichen hervor. In einem Sekundenblitz sehe ich, was sie denkt. Sie muss eine
dreilBigjahrige MiRiggangerin bedienen, die einen alten Reichen ausbeutet,
beide, die Junge und der Alte zeigen ihr, fliihren ihr vor, dass sie auf dem
Beziehungsmarkt mit ihren Flinfzig nichts mehr wert ist, jede Handlangung fur
diese beiden ist demiitigend, sie wird verbraucht durch niedere Dienste. Stort
mich das? Oder betriibt mich mein eigener MiiBiggang? Schon lange bin ich
nicht mehr von Terminen gejagt, schon lange habe ich Zeit nachzudenken,
schon lange lebe ich nicht mehr blind dahin. Was ist es? Dalias Armmuskeln
hangen, wahrend sie GUber dem Tablett hantiert, einschenkt, die Vorhange
aufzieht, meine Kleidung zurechtlegt. Das Fleisch ist nicht mehr straff, die
Gewebe leiern aus, die Haut wird fahl und briichig, Faltchen, Ausbeulungen,
andere Verformungen bei jeder Bewegung, als schwappe das Blut in den
Fleischstrangen unkontrolliert hier hin und dort hin. Ist es das? Ist es alles
zusammen? Fihle ich mich alt und alleine? Und unterstiitzen die hasslichen
Eindriicke in der Umgebung noch mein tbles Geflihl? Oder habe ich gestern zu
viel getrunken, nur das? In einer halben Stunde kommt die Masseuse. Ich
wirde Dalia am liebsten ins Gesicht schlagen. Ich dargere mich, dass sie mich mit
ihrer Verbitterung belastigt, sie wirft mir etwas vor. Sie halt mich fiir ein
Arschloch. Ich sehe es zum ersten Mal, aber tiberdeutlich. Ich bezahle
niemanden, um aus seinem Gesicht abzulesen, ich sei ein Arschloch. Wie viele
halten mich fir ein Arschloch? Verflucht, ich muss die Gedanken abstellen.
Mich entspannen, die Nahrung zerkauen, schlucken, mich anschlieRend den
oligen Handen der Masseuse Uberlassen, so tun, als bestiinde ich lediglich aus
korperlichen Bedlrfnissen und Reizen. Irgendwann hellt sich dann die
Stimmung von alleine wieder auf. Erst als ich die Detektive anrufe, geht es mir
bedeutend besser. Silvia ist am Arbeitsort. Sie tragt ein phtaloblaues
Seidenkostliim und eine weil} gefarbte Krokotasche. Mit ihren hohen Absatzen
ist sie in einer Dole steckengeblieben. Warum tragt sie diese unbequemen
Schuhe zur Arbeit? Wem will sie gefallen? Bevor ich mich noch eingehender
darlber argern kann, erfahre ich das Unglaubliche. Die Trostlosigkeit ist in einer
Sekunde weg, die Leere erflillt durch Alarmschrillen. Blut kocht hinter den
Schlafen, droht die Augapfel zu sprengen. Unfassbar: Der Notar arbeitet fir die
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Reeder-Vereinigung. Der Notar! |hr Ex-Geliebter! Ihr Geliebter! Er hat sich an
Silvias Arbeitsplatz eingenistet. ,Ja, was ist dann mit der Notariatspraxis?“
Nichts mehr, er vertritt nur noch die Reeder-Vereinigung nach aulRen, ist ihr
Sprecher. Lukrativ und Prestige-heischend. Bekomme ich einen Herzanfall, ist
das Stechen im Brustkorb das Vorzeichen einer Attacke, fehlt mir deshalb die
Luft? Nein, kein Herzanfall, ich muss zuhoren, mehr wissen, und es kommt
noch schlimmer, der Mann neulich im Café Gréco, der Kollege, war auch er! Die
Detektive versichern mir, dass sie nie naher miteinander in Kontakt gekommen
sind, dass sie sich nie irgendwo in einer Wohnung getroffen haben. Aber am
Arbeitsplatz? Womoglich ficken sie dort auf der Toilette, lutscht sie dort seinen
dreckigen Schwanz? Ich lege auf, muss sofort den Prasidenten der Vereinigung,
meinen Freund, anrufen. Er ist konsterniert, spricht mit belegter Stimme. Er
versichert mir, dass ihm nichts aufgefallen sei, so wenig Uiberzeugend, dass ich
den argsten Verdacht schopfe. Ihm sei nichts aufgefallen, Silvia und Herr
Brandini siezten sich. Noch schwerwiegender: Wenn sich Geliebte siezen,
haben sie natirlich etwas zu verbergen. Das zementiert meinen Verdacht
geradezu. Seine verraterische Konsternierung! Es war herauszuhoéren, dass ich
ihn auf dem falschen FuB erwischt habe, er war ungut tberrascht, die
verraterisch heisere Stimme, heiser vor Verlegenheit, heiser aus schlechtem
Gewissen, Schuldgefiihle belegen die Stimmbander. Er hat nicht genligend
aufgepasst! Ich lege auf, ohne mich zu verabschieden, und bevor ich vulgar
fluche. Wie konnte das passieren! Ausgerechnet am Arbeitsort. Ich rufe
nochmals die Detektive an, schreie sie an, weshalb sie es nicht friiher
herausgefunden, das trojanische Pferd nicht entlarvt haben. Sie reden sich
raus. Fiir die Uberwachung am Arbeitsplatz sei der Prasident der Vereinigung
zustandig gewesen, sie hatten keine Befugnis gehabt, die Blrordume zu
betreten. Von der StraRe konne man nicht abhoren, die Raume lagen alle zum
Innenhof hin. AulSerhalb hatten sich die beiden nie getroffen. Meine Stimme
Uberschlagt sich: ,Was war dann im Gréco!“ Das war doch nur einmal. Einmal
ist keinmal. Herrgott. Der Prasident ruft mich zurlick, er befragt nun alle
Angestellten. Wenigstens das. Was tue ich, wenn herauskommt...? Will ich
Uberhaupt, dass es herauskommt? Vielleicht ist es doch nur ein ungliicklicher
Zufall. Ich schlucke die aufsteigende Magensaure herunter. Ungliicklich nur fir
mich... Was werden die Befragungen ergeben? Ich kann mir denken, nichts. Die
Leute sind gleichgtiltig. Tun so wenig wie moglich; der Prasident hat sie sicher
nicht daflir bezahlt, dass sie ein Auge auf Silvia haben. Vielleicht hat der Notar
sie auch bestochen. Vielleicht haben die beiden dort ihr kleines Liebesnest,
einen Raum ganz fir sich. Oder sie taten es in
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