Der Regisseur

In der Mitte des abgedunkelten, geizig moblierten Raums stand das
franzosische Bett, Rost und Rahmen aus Eisen, Schaumstoffmatratze.
Der scharlachrot gerippte, vom Staub angegraute Uberwurf hing iiber
das Gestange des FuBteils auf den Boden, in wiistem Faltenwurf, als
hatte ihn jemand gewaltsam vom Bett gerissen. Auf dem griinen Laken
sal} ein etwa neunzehnjahriges Madchen, nackt, blond, gespannte
Briiste, pralle Hiiften, lange, sehr schlanke Beine. Vor dem Bett stand
Vittorio Angelotti, der Regisseur, nackt, in seiner Korpulenz machtig. Er
musterte fliichtig den Raum, ehe er sich dem Madchen zuwandte. Als
sich ihre Blicke wie aus Versehen kreuzten, spreizte sie die Beine. Seine
Augen hefteten sich automatisch auf das rot gefarbte, zu einem winzigen
Dreieck gestutzte Haargekrausel des kindlich wirkenden Geschlechts. Er
nickte nur einmal mit dem Kopf. Darauthin lehnte sie sich nach hinten,
so dass er mehr sehen konnte. Den Blick in das feuchte Rosa der sich
aufblatternden Vulva verbohrt, ging er in die Knie, zog sie an seinen
Korper und drang ohne Vorbereitung in sie ein. Wahrend er mit beiden
Handen die Hiiften fester packte und das Madchen immer schneller nur
wenige Zentimeter von sich stieS und wieder an sich zog, stierte er an ihr
vorbeli ins Leere, dahinter verschwammen Wande und Mobiliar zu einem
uneinheitlichen Braungrau. Plotzlich hielt er sie an sich gepresst. Das
Bild wurde Kklar, iiberscharf sprang ihm der griine Holzladen ins Auge.
Sein Atem stand still, die Lider begannen zu flattern, dann sah er nichts
mehr. An Schlafen, Stirn und Hals traten Adern hervor. Das Gesicht

verzerrte sich zur Grimasse. Er nannte es die Sekunden raum- und



zeitlosen Vergessens, in denen er zuerst nur noch seinen Korper, und
dann, auf dem Gipfel, die pure Lust, quasi losgelost vom Korper
verspiirte; wenige Sekunden nur. Ihnen folgte das ebenso knappe
Nachspiel, der Ausklang der Lust. SchlieBlich kam Erniichterung, die
Enttauschung iiber die kurze Dauer. Er schob das Madchen von sich,
stand auf und verschwand ins Bad. Ohne sie zu beachten, kehrte er
zuriick und zog sich in groBer Eile an. Erst bevor er hinausging, widmete
er ihr seine sparsame Aufmerksamkeit. Seine Augen verengten sich, ein
Lacheln deutete sich auf dem eben noch in zeremoniellem Ernst
verharteten Gesicht an, dasselbe Lacheln, mit dem er gewohnlich ihm
noch unbekannte, aber moglicherweise wichtige Geschaftspartner

griiBte.

Die Blonde blieb langer als sonst ausgestreckt auf dem Bett liegen. Der
Handtaschenfabrikant hatte angerufen; er kime erst morgen. Vittorio
Angelotti beschaftigte noch ihre Gedanken. Weshalb blo? Weil er schon
war? Sein Korper erinnerte sie an gewisse Nacktdarstellungen
Michelangelos, die man in vielen romischen Restaurants auf
Glasuntersetzern findet; sein Korper war: - das iiberholte Wort
ebenmdpfig fiel ihr ein. Vielleicht fiihrte aber auch die Eleganz seiner
Bewegungen zum Eindruck von Schonheit; also etwas, das mit der
Gestalt seines Korpers gar nichts zu tun hatte. Und dann kam ihr in den
Sinn, dass er womoglich nur deshalb schon auf sie wirkte, weil er seine
Hasslichkeit gewieft verbarg.

Thr wurde auf einmal langweilig. Sie reckte sich und stand gahnend auf.

Im Bad benutzte sie nur das Bidet, nicht die Dusche, obwohl ein diinner



Schweiffilm an ihrem Korper klebte. Sie wollte Angelottis Parfim noch
eine Weile auf der Haut behalten, Signorino, ein herbes Damenparfiim,
das jeden Korpergeruch iiberdeckte.

Die Blonde trat in einem tiirkisblauen, am Saum durchbrochenen
Leinenkleid aus dem Haus in die Augusthitze. Bevor sie die Via Veneto
hinab schlenderte, um sich in Schaufenstern vor luxuriosen Auslagen

gespiegelt zu sehen, zahlte sie die Scheine in ihrer Geldborse.

*

Angelotti drangte riicksichtslos durch die Menge auf der Strafe, den
Kopf gesenkt. Vor seinem nachsten Termin musste er sich dringend
umziehen. Alles klebte an ihm. Nach sexuellen Anstrengungen neigte er
zu iibermaBigem Schwitzen.

Waihrend er in dem sechs Meter hohen Schlafzimmer seiner
Wohnung in der Via Tritone einen dunkelblauen Seidenanzug anlegte, in
dem er fast schlank aussah, sann er iiber seine beruflichen Erfolge nach,
und mit welchen Mitteln er sie in den nachsten Monaten noch steigern
konnte. Nach dem Gesprach iiber die Finanzierung seines nachsten
Films durch den Softwarehersteller Mixtbit im Hotel Minerva war er mit
Mia zum Essen im Forum verabredet. Er lachelte in den groBen
Barockspiegel, betrachtete sich von oben bis unten und sagte sich vor,
dass sein sexueller Appetit vorerst gestillt war, Mia, come al solito: wie
iiblich, leer ausgehen wiirde. Frauen erwarteten von ihm immer
dasselbe. Allein schon sein Anblick wiihlte sie auf. Sie begannen zu
fantasieren. Das sah er ihnen an. Er schien der Mann zu sein, der das
vollstandige Vergessen des Augenblicks ermoglichte, und vergessen

wollten sie alle - es gab immer irgendeine MittelmaBigkeit, die man mit



dem AuBergewohnlichen ausloschen wollte. Er lachelte sich zu, fuhr sich
durchs blauschwarze Haar und strich seinen Anzug glatt. Wer dieses
Vergessen anstrebt, meint in der Regel, der einmalige sexuelle Genuss
reiche aus. Ein trauriger Irrtum. Meistens entziickte ihn seine Wirkung.
Hin und wieder argerten ihn die zahllosen Belastigungen. Er war
auBergewohnlich, das wusste er. Doch er verausgabte sich nie bis ins
Letzte. Vielmehr hielt er seine Krafte zuriick, um sie nicht im

Uberschwang zu erschopfen.

Giulia dachte verqualt dariiber nach, weshalb sie vor sechs Jahren Bruno
zuliebe den Beruf aufgegeben hatte. Die gut bezahlte Stellung im Irak:
wichtige Uberwachungsaufgaben beim Aufbau einer chemischen Fabrik,
damit hatten sie ihn gekodert. Sie war Abteilungsleiterin bei den Grandi
Magazzini gewesen, einem romischen Kaufhaus, einem sehr groBen, wie
der Name schon sagt, und hatte dort einfach mir nichts dir nichts
gekiindigt. Ohne groB3 nachzudenken, als sei es selbstverstandlich, war
sie mit Bruno in dieses Land gezogen. Sie wollte sich jetzt nicht mehr
dariiber auslassen, was fiir ein Land... und das, obwohl sie ihr einen
hoheren Posten in der Verwaltung der Grandi Magazzini angeboten
hatten, um sie zu halten. Erst im Irak war ihr dann ziemlich schnell klar
geworden, dass sie zu ihren Ungunsten gehandelt hatte. Sie durfte dort
nicht arbeiten und war ins Haus verbannt. Nach drei langen Jahren
kehrten sie zuriick. Drei Folterjahre. Doch damit nicht genug. Sie blieben
nur wenige Wochen in Rom: Bruno hatte sich, ohne ihr Wissen, fiir
einen lukrativen Posten in Algier beworben, erfolgreich. In den wenigen

Wochen in Rom war es fiir sie unmoglich gewesen, eine neue Stelle zu



finden. Und ohne Stelle, hatte sie sich eingebildet, konnte sie sich Bruno
nicht widersetzen. Sie hatte geglaubt, unter diesen Umstanden finanziell
auf ihn angewiesen zu sein, ihm auf Gedeih und Verderb folgen zu
miissen. Alleine in Rom zuriickzubleiben und es auBerhalb des
finanziellen Schutzgeheges ihrer Ehe, auf sich gestellt, zu versuchen, war
ihr nur vage in den Sinn gekommen. Aus Feigheit. Aus Angst, es alleine
nicht zu schaffen, nicht frei schwimmen zu konnen. Hinzugekommen
ware auBBerdem noch das unertragliche, himmelangstmachende Geheule
und Geplarr der Eltern. Sie hatten eine Scheidung nicht verstanden.
Dazu ware es natiirlich gekommen. Mit Bruno konnte man nicht reden.
Er lieB sich von nichts abbringen. Jedenfalls nicht von ihr...

Morgen ging es von Algier wieder zuriick nach Rom. Das freute sie
nur noch schwach, weil sie die Abreise viel zu lange herbeigesehnt hatte.
Wiinsche verbrauchen sich mit der Zeit. Diesmal schien Bruno
entschlossen, in Rom zu bleiben. Zu spat, dachte Giulia, non cambia piu
nulla: das andert auch nichts mehr.

Von Anfang an hatte Bruno nicht begriffen, wie er sie behandeln
musste. Dass sie seinetwegen ihre Karriere aufgab, hatte er nicht einmal
bemerkt. Er iiberlieB ihr im Irak und in Algerien die eintonige Arbeit im
Haus und kiimmerte sich so wenig um sie wie um ein abgestelltes Mobel,
das man allenfalls benutzte, wenn es einem passte. Bruno bestimmte den
Tagesablauf ohne jede Riicksicht auf sie. Er schrieb genau vor, wann
gegessen werden sollte. Und gegessen wurde zumeist in dumpfem
Schweigen. Nach dem Mittagessen musste sie ihn regelmaBig
befriedigen. Oral. Den Abend verbrachte er in starrem Ritual vor dem
Fernseher. Ausgefiihrt hatte er sie so gut wie nie, das Hochste war

abends ein Gang ums Haus gewesen oder eine Einladung zu



Berufskollegen, die sie nicht interessierten. In den ersten Tagen im Irak
hatte sie Bruno zu verstehen gegeben, dass sie beschenkt werden wollte.
Sie hatte einen Diamantring im Auge gehabt. Mehrmals wies sie ihn im
Vorbeigehen auf die Auslagen des Juweliers hin. Hitte er damals
verstanden, dass sie bereit war, sich mit dem Ring versohnen zu lassen,
ware womoglich alles noch gut gegangen. Sie hatte ihrerseits mit einer
positiven Geste geantwortet, und ihr Leben wire in einen Dialog

gemiindet.

Es lief wie in der besten aller Welten. Mixtbit finanzierte den
kostspieligen Film. Angelotti hatte sich nur verpflichten miissen, den
Namen von Mixtbit nicht zu erwahnen. Sie wollten mit ihm Geld
machen, aber nicht mit den Inhalten seiner Filme in Verbindung
gebracht werden. Es war noch Zeit, Angelotti schaltete den
Videorecorder ein und band sich vor seinem letzten Kassenschlager: 11
Papa, die weiBe Seidenkrawatte. Es war der grofite SpaB seiner
Filmkarriere gewesen, diesen aus guten Griinden von ihm nicht naher
bezeichneten Renaissancepapst selbst zu spielen. Mit der Figur bezog er
sich, um ehrlich zu sein, auch auf keine spezielle Einzelperson. Sie war
eine Kompilation. Er hatte Ziige der Mediceerpapste, des
undurchsichtigen Klemens VII. und seines partysiichtigen Vorgangers
Leo X., so wie von deren Vorgangern, wie Borgia oder diesem Bonifaz,
den Dante schon in der Divina Commedia verteufelt hatte, vermischt,
von Kerlen mit nicht nur ausschweifendem Sexleben. Die iiberlieferten
Curricula hatte er studiert, undeutliche historische Quellen neu

interpretiert, einen guten Teil fantasiert...



Der Papst geht in den Stanze di Raffaello, seinen Privatrdumen, auf
und ab. Er setzt die Schritte in einem exakt gemessenen Rhythmus.
Grofijaufnahme der Augen, die Pupillen zucken unstet hin und her, dann
seiner beringten, manikiirten Hand. Auf einen Wink fiihren zwei Diener
eine Dame in die Gemdcher. Eine grazile, kleine Briinette in
schillerndem Blau. Der Papst holt tief Luft, schreitet auf sie zu und
geleitet sie zu einem blanken Holzstuhl. Er iiberragt sie um mehr als
einen Kopf. Der Stuhl passt nicht zur verschwenderischen Einrichtung
in Marmor, Porphyr, Gold, Samt, Brokat. An Stuhlbeinen und
Armstiitzen sind breite Lederriemen angebracht, um Arme und Beine
zu fesseln.

,Meine Liebe, Sie wollen es riskieren? Bei Ihrer Konstitution?“

LSantita, sagtet Thr nicht, es gebe, sobald ich Eure Rdume betreten
hdtte, kein Zuriick mehr?"

Sie setzt sich. Der Papst beugt sich leicht zu thr herunter und
Sliistert verschworerisch: ,,Ich bin mir in dem Augenblick nicht ganz
sicher, ob ich mehr an Threm Wohlergehen oder mehr an Threm Leid
interessiert bin."

Als ihr Lacheln nicht mehr echt, sondern angestrengt wirkt, ruft
er unwirsch: ,Andrea, Arminio! Bindet sie fest!"

Widhrend sein Befehl ausgefiihrt wird, kehrt er ihr den Riicken.
Dann dreht er sich wieder zu ithr um. Seine Miene ist eisig, die
schwarzen Augen glitzern. Er trennt iiberspannt vorsichtig den
Spitzenkragen vom Ausschnitt ihres Kleids ab, entfernt den eng
anliegenden Schmuck, Gold mit gigantischen Topasen, ldsst ihn wie

Miill zu Boden fallen und legt beide Hande um den nackten Hals. Ganz



langsam umschliefien seine Hdnde den Hals immer enger. Zuerst
Stohnen, schlieflich ein kehliger Schrei, Rocheln, Gurgeln. Der Papst
halt sichtbar den Atem an. Schweif} steht ihm auf der Stirn. Er starrt in
thr Gesicht, die Hande immer an threm Hals. Vollige Stille herrscht.
Ihre Augen weiten sich zum Bersten, bevor die Pupillen unter den wie
bei einer Puppe herunterklappenden Lidern verschwinden, der Kopf
kippt auf die Schulter. Er ldsst los. ,Sciogliete. Veloce, il medico! Bindet
sie los! Schnell, den Arzt!"

Als sie wieder zu sich kommt, sitzt der Papst neben thr auf einem
blanken Schragen und studiert interessiert die roten Abdriicke seiner
Hande auf der Haut. ,,Falls Sie mich wiedersehen wollen, stehe ich zu

Ihrer vollstdndigen Verfiigung. Al suo servizio", bringt er heiser hervor.

Vittorio Angelotti ging zu FuB zum Forum. Dabei bereitete er sich geistig
auf das Abendessen mit Mia vor. Das Leben musste man inszenieren,
auch wenn es einem Film glich, in dem er der einzige professionelle
Darsteller war. Und: richtiger Genuss setzte voraus, dass man sich
darauf einstimmte, das Ersehnte praktisch beschwor, zunachst im
Abstand einer Art Vorgefiihl hielt, um sich dann langsam atmospharisch

voll darauf einzulassen.

Giulia litt immer haufiger unter Wutattacken. Wenn sie sich kaum noch
beherrschen konnte, malte sie sich aus, wie sie Bruno im Affekt totete.
Zum Beispiel sah sie sich, wenn er ahnungslos, im vermeintlichen Schutz
der zementierten Gewohnheiten beim Essen saf3, mit dem Kiichenmesser

wabhllos auf ihn einstechen. Sobald ihr das blutige hausliche Massaker in



ihrer Vorstellung befriedigend gelungen war, beschwor sie den
Augenblick nach der gegliickten Tat. Ein Glas zuckerigen Amaretto di
Saronno in der Hand betrachtete sie bequem vom Sessel aus Brunos
Leiche, triumphierend, wie ein Jager das erlegte Wild. Nach einer
solchen Tat musste sie sich zuerst einmal banal entspannen. Die
Einzelheiten seiner spurlosen Beseitigung, wie sie die Leiche

verschwinden lieB, traumte sie hinterher, mit etwas weniger Eifer.

*

Als Angelotti das Restaurant betrat, saB Mia schon an einem Tisch am
Ende der Dachterrasse mit Blick auf das Augustusforum und das Forum
Romanum. Um zu ihr zu gelangen, musste er die gesamte Terrasse
tiberqueren. Er fixierte sie von weitem und naherte sich ohne jede Eile,
indem er seine Schritte in einem exakten Zwei-Sekunden-Takt setzte.
Wahrend er den Stuhl vom Tisch zog, nahm er fliichtig ihre Hand und
fiihrte sie so an seine Lippen, dass er sie nicht beriihrte, nur warm auf
die Haut atmete. Sein Blick glitt dabei iiber Mia hinweg. Er schaute tiber
die Terrassenbriistung nach unten, auf die Reste eines Triumphbogens.
Erst nachdem er Platz genommen hatte, sah er sie wieder an. Der harte
Zug um ihren Mund, die auf dem Tisch klebende Hand, die brettsteife
Haltung des Oberkorpers wies fiir ihn darauf hin, dass sie krampfhaft
versuchte, sich locker zu geben. Wahrend des belanglos gehaltenen
Gesprachs musterte er mit wachsendem Interesse eine unter der
olivfarbenen Haut von Mias Hals unnatiirlich blau hervortretende Ader.
Nur die Ader zeigte den Grad der hysterischen Begierde dieser

feingliedrigen, mediterranen Schonheit an.

*



Der groBere Teil der Kleidung und Haushaltsgegenstande war bereits
unterwegs nach Rom. Giulia musste nur noch zwei Koffer packen und
die Wohnung reinigen. Bei den bis zuletzt hinausgeschobenen
Putzarbeiten dachte sie an ihre Schulzeit. Damals hatte sie oft das schone
Gefiihl gehabt, die Welt stiinde ihr offen. An schulfreien Nachmittagen
lag sie stundenlang auf ihrem Bett und traumte von unbegrenzten
Moglichkeiten. Die Eltern hatten sie dabei kaum gestort. Sie wischte mit
fahrigen Bewegungen den Holztisch im Wohnzimmer ab und warf den
Einmallappen in den Miilleimer. Die Eltern... Bei ihnen konnte sie
voriibergehend wieder einziehen. Danach. Wo sollte sie sich sonst von

den Strapazen der Tat erholen?

Die Blonde stieg in den Bus Nummer zwolf ein. Um die Zeit abends war
er vollgestopft. Korpergeriiche stiegen ihr in die Nase. Der
Kinderschweif3 von Schiilern war siiBlicher als der mit billigen
Deodorants iiberdeckte ErwachsenenschweiB. Der Bus bewegte sich
aufreibend langsam durch das Verkehrsgedrange in Richtung Quirinale.
Vom Fenster aus konnte sie die Passanten auf dem Gehsteig mustern.
Biiroangestellte, Verkauferinnen, Ladenbesitzer, Friseure, verbrauchte
Gesichter, verformte Korper. Die Blonde betrachtete sie verstandnislos,
sie erschienen ihr wie eine andere Spezies. Ihr Gefiihl des Andersseins
war selbstverstandlich, war wie ein Reflex, sie hatte noch keinen Sinn fiir

das Fortschreiten der Zeit.
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Mias lauernder Blick ging Angelotti plotzlich auf die Nerven:
Wahrscheinlich war es ein Fehler gewesen, sie einzuladen, anstatt den
Abend in seiner Wohnung mit Giulio zu verbringen. Giulio war leicht zu
handhaben. Jetzt hingegen hatte er sich in eine Situation manévriert, in
der er Dinge tun musste, die ihn anstrengen wiirden. Was ihn eben noch
gereizt hatte, empfand er auf einmal als Zumutung: das Essen einfach
mittendrin abzubrechen, wenn sie es am allerwenigsten erwartete, und
zu gehen. Weil er sich auf einmal einbildete, es erklaren, es rechtfertigen
zu miissen. Rechtfertigen: was fiir ein scheuBliches Wort. Schon der
Gedanke daran machte ihn unfrei. Um die Kontrolle iiber die Situation
wiederzugewinnen, beschloss er, nur ein erstes Gericht zu bestellen und
schon die Bestellung mit der Ankiindigung zu verbinden, er miisse gleich
wieder aufbrechen. Ohne dem etwas hinzuzufiigen. Er fiihlte sich sofort
wohler. Unversehens regte sich auch sein sexueller Appetit wieder.
Gleich anschlieBend wollte er ihn auf moglichst unkomplizierte Weise
befriedigen. Giulio wartete zu Hause auf ihn, um ihn dankbar in die
Arme zu schlieBen. In der nur langsam nachlassenden Abendhitze liefe

erst sehr spat, stohnend und schweiBiiberstromt von ihm ab.

*

Auf der staubigen StraBe vor dem Haus hatte sich ein groBer Haufen
Miillsacke angesammelt. In der Hitze stromte er einen fauligen Geruch
aus. Giulia wischte durch den Mund atmend, um nicht vom Gestank
tiberwaltigt zu werden, den Balkonboden auf. In Algier hatte es kein
grofBes Aufsehen erregt, wenn Bruno einfach verschwunden ware. Dort
passierte mehr als in Rom. Dennoch sah sie ihre Situation in Rom nicht

als ausweglos an... Es klingelte. War Bruno schon zuriick? Den
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Schrubber in der Hand ging Giulia zur Tiir und driickte auf den Knopf
der Sprechanlage. Er war es. Sie argerte sich immer, wenn er frither nach
Hause kam; bevor sie die Meditationsiibungen gemacht hatte. Sie konnte
ihn nach den Ubungen gelassener ertragen. Im Zustand der Versenkung
sagte sie sich dabei vor: ,,Nichts stort mich an ihm. Ich bin frei."

Ohne sie zu beachten, streifte Bruno an ihr vorbei, und schloss sich
im Bad ein. Das Essen war vorbereitet. Giulia zog einen Salat mit
Meeresfriichten aus dem Kiihlschrank. Die Badezimmertiir schlug mit
einem Knall zu. Bruno setzte sich an den Kiichentisch, vergrub sich
hinter einer Zeitung und wartete, dass sie ihn bediente.

Von Anfang an hatte Bruno es entschieden abgelehnt, auch nur
den kleinsten Beitrag zur taglichen Bewailtigung des Haushalts zu leisten.
Nicht etwa nur aus Bequemlichkeit, wie sie zunachst annahm, sondern
weil er, wie sie spater herausgefunden hatte, fiirchtete, sich zu entehren.
So musste sie sogar die strapaziosesten Hausarbeiten alleine verrichten,
wie zum Beispiel die schweren Miillsacke hinunter schleppen. Bruno
rithrte keinen Finger im Haushalt und briistete sich damit auch noch vor
seinen Kollegen. Anfangs hatte sie gegen Brunos Verhalten nicht
protestiert, weil sie vollig unerfahren gewesen war. Nach und nach war
in ihr dann ein solider Missmut gewachsen. Und spater hatte sie es nicht
mehr gewagt, ihre Unzufriedenheit zur Sprache zu bringen. Die
Gewohnheiten waren mit der Zeit unumstoBlich geworden und jedes
Riitteln daran ware fiir Bruno vollig unverstandlich gewesen.

Giulia stellte den Meeresfriichtesalat in einer glasernen Schiissel
vor Bruno auf den Tisch, setzte sich ihm gegeniiber und sah ihn
teilnahmslos an. Er hatte die Zeitung beiseite gelegt, um das Essen zu

inspizieren. Seit sie den Entschluss gefasst hatte, gelang es ihr, seine
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Anwesenheit Momente lang fast vollig zu ignorieren.

*

Ein Kellner kam an den Tisch, um die Bestellungen aufzunehmen.
Angelotti bestellte nur eine Vorspeise und teilte nicht Mia, sondern dem
Kellner mit, dass er frithzeitig aufbrechen miisse. Mias Gesicht verfarbte
sich weinrot, und von da an setzte sich die Unterhaltung schleppender
fort. Fiinfzehn Minuten spater stand Angelotti mit gespielter Hast auf.
Waihrend er die Terrasse zum Ausgang hin iiberquerte, spiirte er Mias
Blick im Nacken, als steche ihm jemand mit einer ganz feinen Nadel
zwischen zwei Wirbel. Er drehte sich noch einmal zu ihr um, ein winziger
Coup de théatre, bevor er aus ihrem Blickfeld verschwand.

Mia haftete mutlos an ihrem Sitz, stocherte in den eingelegten
Auberginen und griibelt iiber ihr Leben nach, um nicht an Vittorio
Angelotti denken zu miissen. Was wie Gift gewesen wire. Gestern hatte
sie sich entschieden, die Sache selbst anzugehen. Das Problem war zu
absurd, als dass sie es jemandem erzahlen konnte, ohne auf
Unverstandnis zu stofen. Ein an sich harmloses Handicap, eher trivial:
Sie errotete standig und aufgrund der unsinnigsten Anlasse. Die Vielfalt
der Gelegenheiten, bei denen es geschah, war uniibersehbar, und so sah
sie sich immer wieder neuen, unangenehmen Uberraschungen
ausgesetzt. Einer der groteskeren Fille hatte sich wahrend ihres
Literaturstudiums ereignet. Bei einer Vorlesung im kleinen Kreis hatte
sie vom einen zum andern Moment nicht mehr begriffen, was der
Professor sagte, nur noch Bruchstiicke verstanden, Wortfetzen. Soweit
nichts Ungewohnliches; das konnte passieren, kurz bevor man aus

Langeweile einschlief. Sie war aber hellwach gewesen. Und das
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Schlimme: die Wortfetzen verbanden sich in ihrem Kopf allesamt zu
Obszonitaten. Es passierte nicht nur einmal, sondern immer wieder. Die
eigentlich stupide Angst, man konne ihr anmerken, was in ihr vorging,
steigerte die anfangs nur blasse Rote auf ihrem Gesicht fiihlbar zu tiefem
Purpurrot. Da man so etwas, ihrer Meinung nach, nicht abstrakt in den
Griff bekommen konnte, blieb nur eins iibrig: Sie musste sich mit ihrer
Vergangenheit beschaftigen, in der Hoffnung, dass ihr daraus mit der
Zeit irgendeine Erklarung erwiichse, und mit der Erklarung eine Art
Heilung, wenn man es so nennen konnte. Wahrend Mia eine
pechschwarze Haarstrahne um ihren rechten Zeigefinger wickelte und
mit der Linken die tibrigen Auberginen an den Tellerrand schob, dachte
sie dariiber nach, wie sie dabei vorgehen sollte. Es war aussichtslos, nach
einem bestimmten, lange zuriickliegenden Ereignis zu forschen, bei dem
sie zum erstenmal errotet war, das Schliisselereignis herauszufinden,
von dem man auf alle weiteren Episoden ahnlicher Art schlieBen konnte.
Ein ungefahrer Zeitpunkt, seit dem der peinliche Zustand regelmaBig
auftrat, lie sich allerdings angeben. Thre orange geschminkten Lippen

formten das Wort Pubertit. Seit dem Bruch mit der Kindheit also.

*

Die Blonde stieg an der dreizehnten Haltestelle aus. Graffiti iibersate
Werbeplakate siumten die StraBe der Vorstadtgegend EUR. Sie ging
neugierig auf die liberdimensionalen Teller Spaghetti in leuchtroter SoBe
zu, um die mit hoher anatomischer Prazision gesprithten Schweinereien
auf den Teigwaren und Gabeln naher zu bedaugen. Penisse, erigiert,
durchschnitten, Tropfen speiend, keine einzige Vagina.

In ihrer Wohnung streifte sie zuerst die Eidechsenlederschuhe ab,
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dann ging sie barfuf3, wie hingehauchte SchweiBabdriicke auf den
dunklen Keramikfliesen hinterlassend, ins Wohnzimmer und lie83 sich
dort in den Venturi-Sessel fallen. Selbst am Abend war es noch heif3; die
engen Innenraume kiihlten nur langsam ab.

Vor ihrem Fenster ragte grau eine Betonwand auf. Sie hatte es sich
zur Gewohnheit gemacht, iiber die Wand hinwegzusehen und sich allein
mit dem Stiick Himmel dariiber zu beschaftigen, bis sie das Gefiihl hatte,

dass der Platz, an dem sie sich befand, tiberall auf der Welt sein konnte.

*

Angelotti bog energisch in den Hof seines Palazzos, Palazzo Tritone in
der Via Tritone, ein und nahm jeweils drei Stufen der zu seiner Wohnung
hinauffiihrenden flachen Granittreppe auf einmal. Es dauerte ihm zu
lange, seinen Schliissel zu suchen, deshalb lautete er. Niemand reagierte,
keiner naherte sich der Tiir. Er tastete fluchend seine Hosentaschen ab,
zog schlieBlich den an einer kleinen Goldkette hangenden Schliissel
heraus und stief mit der Schulter die holzgetafelte Tiir auf; seine
Ungeduld hatte sich in Zorn verwandelt. Als er vom andern Ende der
Wohnung ein Gerausch vernahm, das darauf hinwies, dass doch jemand
da war, durchquerte er keuchend den Gang zu seinem Schlafzimmer.
Dort saf3 Giulio auf dem Bettrand, eine junge, makellose und beinahe
langweilige Schonheit, eben im Begriff aufzustehen, das Lauten hatte ihn
anscheinend aus dem Schlaf geweckt. Angelotti wusste, seine Laune
wiirde sich erst bessern, wenn er sich sexuell befriedigte. Er streifte in
einem Gewaltakt Jackett und Hemd ab, warf beides auf einen Sessel, trat
vor Giulio und fuhr ihm leicht, aber kalkuliert langsam, so dass die Geste

etwas Nachdriickliches erhielt, mit der Hand durchs lockige Haar. Auf
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einmal packte seine Hand einen blonden Haarbiischel, er zog Giulios
Gesicht an seinen Unterleib. Giulio griff nach Angelottis Hiiften und
befreite ihn von den restlichen Kleidungsstiicken, so als ob er eine grofe
Frucht schalte. Angelotti umschloss mit der freien Hand sein pochendes

Glied und stieB es zwischen Giulios halbgeoffnete Lippen.

*

Mia war der Meinung, letzten Endes gebe es kein psychologisches
Problem, das sich nicht als Wahrnehmungsproblem im weitesten Sinn
begreifen lie3. Was war es also, was die Wahrnehmung wahrend ihrer
Kindheit von der Wahrnehmung nach diesem zumindest ungefahr
definierbaren Zeitabschnitt unterschied? Wahrend sie nervos an dem
weilB lackierten Nagel ihres Ringfingers kaute, fiel ihr plotzlich ein
befriedigendes Abgrenzungskriterium ein: der Grad der Unmittelbarkeit
des Erlebens. Die Erlebnisse, an die sie sich aus ihrer Kindheit erinnern
konnte, waren unmittelbarer, sie konnte auch sagen, intensiver als die
Erlebnissen ihres spateren, Erwachsenenlebens. Lag das nun daran, dass
in ihrer Kindheit zwischen ihr und dem Erlebten kein regelrechter
Abstand bestanden und sich spater etwas zwischen sie und die
Erlebnisse geschoben hatte? Oder war es einfach nur so, dass mit dem
Fortschreiten der Jahre und der Erfahrungen immer weniger
Erstmaliges ihren Empfindungen Urspriinglichkeit verlieh? In jedem
Fall, die Erlebnisunmittelbarkeit verlor sich mit ihrer Kindheit. Und lie
sich das nun irgendwie mit ihrem peinlichen Erroten in Verbindung
bringen? Vielleicht tat sich hier eine Moglichkeit auf, eine privilegierte
Einsicht in das lastige Problem zu gewinnen. Ein Kellner entfernte mit

sachlicher Miene Vittorio Angelottis Gedeck und wollte die Bestellung
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des Secondo aufnehmen. Sie zwang sich zu einer Frittata mit schwarzen

Triffeln, um das Gesicht zu wahren.

*

Bruno las die Zeitung, wahrend er aB, und bediente sich, ohne
hinzusehen, aus der Glasschiissel. Tintenfischstiickchen fielen von seiner
Gabel zu Boden. Giulia sah dariiber hinweg. Es war ihr angenehm, dass
er sie nicht beachtete; so konnte sie ungestort fantasieren. In ihren
Traumereien gab sie sich ein jiingeres und hiibscheres Aussehen; gerade
als sie an ihrem Typ arbeitete, ihre kraftigen Beine und das zu breite
GesalB in schlankere Formen dachte, die braune Lockenfrisur und das
runde Gesicht auf Ornella Muti abstimmte, der sie mit achtzehn ein
wenig geahnelt hatte, schreckte sie ein durchdringendes Quietschen auf.
Bruno riickte den Tisch beiseite und stand auf. Die Zeitung fiel zu Boden.
Er schob sie mit dem FuB in ihre Richtung, wohl um anzudeuten, sie
konne sie aufsammeln und wegwerfen. Wahrend Giulia mechanisch den
Tisch abraumte, ertonte von nebenan der Fernseher in schadlicher

Lautstarke.

Ein Schweiftropfen rollte Angelotti iiber die Stirn und lief in die
Vertiefung seines linken Auges. Er wischte sein Gesicht mit einem
handeingefassten Batisttaschentuch, legte sich neben Giulio auf den
Riicken und betrachtete die Lichtreflexe der Straenbeleuchtung an der
von bukolischen Figuren umkranzten Stuckdecke. Ein Zucken lief iiber
sein Gesicht, ein Nachbeben der Lust. Er schloss erschopft die Augen

und drehte sich zur Seite. Giulio wusste, dass er jetzt gehen musste.
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Angelotti schlief immer alleine. Am nachsten Morgen aufzuwachen und
jemanden neben sich im Bett zu finden, widerstand ihm. Giulio driickte
mit einem leisen Klicken die Tiir ins Schloss und zog sich in sein Zimmer

am Ende des Korridors zurtick.

Die Blonde iiberlegte versonnen lachelnd, dass sie am nachsten Tag drei
Termine hatte. Das bedeutete 2.500.000 Lire. An Tagen anspruchsvoller
Arbeit ging sie in ihr bevorzugtes Restaurant 11 Gattino hinter der Oper.
Sie liebte es, alleine auszugehen. Uberall wurde sie von den Kellnern und
auch den Padroni zuvorkommend behandelt. Sie wusste, weshalb. Oder
sie besuchte Luxusboutiquen. Seit sie ihren Beruf ausiibte, hatte sie
immer mehr biirgerliche Elemente in ihr Leben eingefiigt, und jedes
dieser Elemente brachte sie einer biirgerlichen Existenz naher, und zwar
einer soliden und unverbriichlichen. Davon war sie liberzeugt. Sie hatte
auch den Eindruck, dieser immer dichter gewirkte Teppich von
Biirgerlichkeit iiberdecke unangenehme Vorkommnisse, wie sie ihre
Arbeit ofter mit sich brachte, lieBe sie rascher in Vergessenheit geraten.
Und sofern sie doch hartnackiger in ihrer Erinnerung haften blieben,
hielt sie sich vor Augen, dass sie in zehn Jahren ein Kapital angesammelt
hatte, von dem sie, immer noch attraktiv, bequem leben konnte. Sie
schaltete mit einer lassigen Bewegung den Ventilator neben dem Bett
ein, damit die warme Luft in Bewegung kiame, sich besser mit der von
drauBlen hereindringenden kiihleren Nachtluft vermengte. Ihr fiel wieder
Vittorio Angelotti ein. Er hatte dramatisch groBe, dunkelbraune, fast
schwarze Augen. Wenn sie sich weiteten, traten sie so prall aus den

Hohlen, dass man Angst bekam, sie kullerten, oder besser sprangen,
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heraus. Solche Augen besaBen auch Rinder. Und in Palermo, woher sie
stammte, war es ein Kompliment, wenn man sagte, jemand hatte Occhi
di bue: Ochsenaugen. Ihr kam in den Sinn, dass auch Angelotti das
Ekelhafte in ihrem Beruf abmilderte. Er riickte ihre Tatigkeit in ein

edleres Licht, so wie Verliebtheit alles in ein feineres Licht riickte.

*

Der Fernseher verstummte. Wie jeden Abend ging Giulia gleich nach
Bruno ins Bad, um dann zwei Stunden schlaflos an seiner Seite zu
verbringen, bis auch sie endlich einschlief. Bruno duldete nicht, dass sie
spater als er zu Bett ging, da er beim kleinsten Gerausch aufwachte. Sie
legte sich an den duBersten Rand des Ehebetts und gab sich Miihe, sich
nicht zu bewegen. Bruno erkundigte sich noch, ob sie, wie im
Mietvertrag verlangt, die Wohnung gesaubert hitte, und ob alles, bis auf
Reisekleidung und seinen Rasierapparat, eingepackt sei. Dann drehte er
ihr den Riicken zu und schlief sofort ein. Sie horte es an seinem
hemmungslosen, hier und da pfeifenden Schnaufen. Giulia sann lustlos
dariiber nach, warum sie wohl Bruno geheiratet hatte. Anfangs hatte er
sie stark erotisch angezogen. Gerade seine Riicksichtslosigkeit, dieser
Anflug von Brutalitat, verlieh ihm die sexuelle Ausstrahlung. Spater

hatte sich die Anziehung allerdings ins Gegenteil gekehrt.

*

Sein Kopf kam ihm zentnerschwer vor, und es bereitete ihm unsagliche
Miihe, ihn vom Kissen zu heben. Angelotti blinzelte in das durch einen
Spalt zwischen den Samtvorhangen einfallende Licht. Er hatte sich zwar

lange nicht vollig, aber doch zu sehr verausgabt gestern. Die Folge war
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immer dieselbe: Migrane und ein lastiges Gefiihl von Trostlosigkeit.
Meistens vergingen Trostlosigkeit wie Migrane eine halbe Stunde nach
dem Aufstehen von selbst. Er blieb minutenlang auf dem Bettrand
sitzen, mit hangendem Kopf vor sich hin starrend, und dachte an nichts.
SchlieBlich trat er benommen auf die Terrasse vor seinem Schlafzimmer,
blickte missmutig auf die Palazzi gegeniiber, schloss die Augen und
versuchte an seinen nachsten Film zu denken. In seinen Filmen erfiillte
er sich Traume, die in der Realitat nicht machbar waren, weshalb er
oftmals nicht nur Regie fiihrte, sondern gleichzeitig die Rolle eines der
Protagonisten iibernahm. Er freute sich schon jetzt auf die Szene, in der
er sich auf besonders blutriinstige Weise von einer engelhaft
aussehenden Frau umbringen, oder besser abschlachten lassen wollte.
Als er laut auflachte, bemerkte er, wie ihn jemand von einem Fenster
gegeniiber beobachtete. Es war klar, dass er Aufmerksamkeit erregte,
schlieBlich war er nackt. Er spahte neugierig zu dem Fenster hiniiber.
Die Gestalt verschwand sofort. Er entschied, es sei ein Madchen
zwischen zwolf und fiinfzehn und spiirte eine wolliistige Kiihle im
Riicken, in Hohe der Nieren. Sie stieg bis zum Nacken empor und
breitete sich als Prickeln iiber seine Arme bis in die Fingerspitzen aus.
Fiinf Minuten blieb er stehen, die Beine gespreizt, eine Hand in die Seite
gestemmt, dort wo die Haut iiber dem Hiiftknochen besonders weich ist,
und starrte gespannt auf das Fenster. Nichts geschah. Es hatte ihn
amiisiert, wenn sich das Madchen noch einmal gezeigt hatte. Angelotti
wandte sich enttauscht ab und verschwand zwischen den Vorhangen

seines Schlafzimmers.
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Um elf Uhr vormittags musste die Blonde in ihrem Studio in der Via
Veneto sein. Sie hatte grandios geschlafen und friihstiickte auf ihrem
Kiichenbalkon. Mit dem Riicken zu der Betonschlange, in der sie wie in
Sargschachteln wohnten. Die Sonne schien ihr warm auf Kopf und

Schultern - es war noch Zeit zum Traumen.

*

Angelotti musterte eingehend seinen Korper im Barockspiegel vor
seinem Bett; die Latissimi dorsi, das kraftig geschwungene Gesal, die
breiten Schultern, die schwarzen Bursthaare, ganz vereinzelt ein graues,
die dunkelroten Nippel - sie sahen aus wie bemalt, Frauen bemalten sie
tatsachlich, ging es ihm kurz durch den Kopf, mit was nur... -, seine
langen, muskulosen Beine, die feinzellige Haut der Bauchdecke und der
Leistenbeugen, schlieBlich grinsend die pechschwarzen Harchen seines
Geschlechts... In letzter Zeit drangte sich ihm immer wieder eine
merkwiirdige Geschichte auf. Es gab in diesem Universum nichts, sagte
er sich, was nicht gedacht werden konnte. Ein Jenseits konnte immer
nur die Strukturen haben, die wir ihm in unserer Imagination verliehen.
Warum sollte es dort also keine Holle geben, die er sich als Ort auBerster
Qualen vorstellte, an deren Realisierung er im Diesseits schon irgendwie
beteiligt war. Ein pikantes Detail dieser vielleicht auch wahnhaften
Vorstellung drangte sich ihm besonders beim Essen auf. Wenn er zum
Beispiel mit scharfem Messer ein Fleischstiick zerschnitt, schien es ihm
manchmal so, als flige er irgendjemand in einer jenseitigen Holle
unertragliche Schmerzen zu... Als es lautete, machte er keine Anstalten
zu offnen. Um die Zeit konnte es nur Maria, seine Haushalterin, sein. Sie

hatte einen Wohnungsschliissel. Sollte sie den gefalligst beniitzen.
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Verflucht!

Die goldene Uhr an ihrem schmalen Handgelenk zeigte fiinf vor elf an.
Die Blonde war bereit. Ihr erster Kunde war ein pensionierter
Bankdirektor zwischen fiinfundsiebzig und achtzig, verhaltnismaBig gut
erhalten - nur Hande und FiiBe wirkten knochig und leicht verkriimmt.
AuBerdem zog sich ein hassliches Geflecht von blaulichen und
griinlichen Adern rings um die FuBgelenke, und auch rotliche. Die
rotlichen erinnerten sie an Gewiirm, deshalb musste sie den Blick darauf
moglichst vermeiden. Man hatte ihren Ekel bemerken konnen, Ekel war
nicht professionell. Sie schloss die Fensterladen und die Vorhiange. Eine
winzige Lampe mit zylinderformigem Schirm unmittelbar neben dem
Bett tauchte den Raum in schwaches, orangefarbenes Licht. Sie wirkte
noch jiinger bei dem Licht, wie fiinfzehn.

Sein Besuch begann, wie jedesmal, mit einer langeren
Unterhaltung. Es lief noch nichts. Sie musste ihm Gelegenheit geben,
sich iiberlegen oder gemein zu zeigen. Es brachte ihn in Hitze. Besonders
glatt ging alles, wenn er sich schon Tage lang vorher ausgedacht hatte,
wie er sie verbal argern konnte; sie hatte ein Gespiir dafiir, dass er so
einer war. Sobald sich bei ihm Anzeichen starkerer Erregung zeigten,
begann sie, ihn auszuziehen. Sie konnte solche Anzeichen schon am
Korpergeruch erkennen, sogar wenn jemand noch im Anzug steckte, also
nicht etwa erst an einem gewohnlichen Stander. So, dass es schmerzte,
grub sie ihre Fingernagel - sie hatte sie extra spitz gefeilt - in seinen

Riicken. Um es ihm zu erleichtern.
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Marias Alter war schwer einzuschitzen; moglich, dass sie fiinfzig war,
vielleicht aber auch viel jiinger und nur verbraucht. Vittorio Angelotti
bezahlte sie iiberdurchschnittlich gut, sie durfte sich ihre Arbeit selbst
einteilen, er lieB ihr freie Hand. Seit zwei Jahren brachte sie regelmaBig
ihren jlingsten, inzwischen vierzehnjahrigen Sohn Marco mit. Sie war
Vittorio Angelotti dankbar, dass ihr Sohn Stunden in einer Umgebung
verbringen durfte, wie er sie sonst allenfalls in Filmen kennenlernen
konnte. Dass Vittorio Angelotti sich mit dem Jungen manchmal
stundenlang in der Bibliothek einschloss, storte Maria nicht. IThr Junge
trug Vittorio Angelotti dort Gedichte vor; durch die Tiir konnte sie es
horen. Wahrend sie sich iiber das schmutzige Geschirr beugte und die
noch halb vollen Weinglaser in den Abguss leerte, um sie anschlieend
in die Spiilmaschine zu stellen, horte sie Angelotti in die Kiiche kommen.
Bevor sie sich umdrehen konnte, hatte er mit beiden Handen ihre
Hiiften gepackt. Sie erstarrte; ihre Muskeln wurden steif, spannten sich
wie bei einer Raubkatze vor dem Sprung. Sie konnte es kaum fassen,
dass er sie in ihrem Alter noch begehrte, sie mit ihrem Allerweltsgesicht,
ihrer schon matronenhaften Figur, sie, die kein Mann mehr beachtete,
weil so seine Mutter aussah. Wahrend sie alles um sich her vergall und
im Gliick volliger Anonymitat aufging, 6ffnete er ihren Rock und nahm

sie von hinten.

Die Blonde tastete vorsichtig nach dem Direktor und warf gleichzeitig
einen priifenden Blick auf das nach reifen Orangen duftende Praservativ.

Der Direktor rutschte iiber ihrem Korper zur Seite, so konnte sie ihn
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besser anfassen. Es war soweit. Mit zwei Fingern rollte sie das feuchte
Plastik ab und half ihm, ebenfalls mit zwei Fingern, einzudringen. Er
drehte den Kopf zur Wand, so musste sie nicht in sein Gesicht sehen.
Sein Korper bewegte sich in langsamen StoBen. Sie spahte verstohlen auf
die goldene Uhr an ihrem Handgelenk. Beanspruchte er nur eine Minute
mehr als genau eine Stunde ihrer teuren Zeit, stellte sie ihm eine weitere
Stunde in Rechnung. Am hechelnden Keuchen bemerkte sie seinen
Hohepunkt. Noch bevor sich sein Atem normalisierte, umfasste sie den
untern Rand des Priservativs, mit zwei Fingern, und drehte sich unter
ihm weg. Sein Korper glitt zur Seite wie ein welkes Blatt.

Als er ging, stellte sie sich vor, wie er aus dem Haus auf die Straf3e
trat. Er fiihlte sich, sie kannte sich da aus, erniedrigt. Doch fiir nichts in
der Welt wiirde er sich die Begegnung mit der Schonheit der Jugend

nehmen lassen - so kurz vor dem Tod.

*

Die Sonne auf dem Bett, in Seitenlage eisgekiihlte Melonenwiirfel
lutschend, spann Mia in ihrer vorwiegend weiB eingerichteten
Dreizimmerwohnung in der landlich wirkenden Via Margutta ihre
Uberlegungen vom Vorabend weiter. Sicherlich niitzte sich die Fihigkeit
zu intensivem Erleben mit zunehmenden Erfahrungen ab. Es gab nicht
mehr viel Neues, das einen noch mitreiBen konnte. Merkwiirdigerweise
brachten ihr aber schon lange auch ganz neue Erfahrungen nicht mehr
den Erlebniskitzel, beriihrten sie nicht mehr so unmittelbar wie sie
Neues in ihrer Kindheit beriihrt hatte. Schuld am Verlust der Intensitat
war also eher das, was sich zwischen sie und die Erlebnisse geschoben

hatte - Mia schluckte - und sie in die Rolle einer Beobachterin am Rand
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des Geschehens drangte. Sie hielt tiberrascht einen Moment inne. War
sie da eben nicht durch eine neue Umschreibung des Phanomens der
Sache naher gekommen? Die Beobachterin, das war es: Sie erlebte nichts
mehr direkt und unmittelbar, weil jedes Erlebnis durch den
Beobachtungsvorgang in die Ferne riickte. Dieser Vorgang hatte sich
dazwischen geschoben. Das war in ihrer Kindheit anders gewesen. Sie
sah, fiihlte et cetera, aber beobachtete nicht. Wobei Beobachten fiir sie
nicht abzustellende Gedanken, stindige Reflexionsprozesse bedeuteten,
die neben einer eher primaren Erfahrung der Welt herliefen. Die
bildeten die Hemmschwelle. Neue Umschreibungen des Problems zur
Losung des Problems waren ein toller Trick. Sie konnte es weiter
versuchen: Beobachtung, Reflexion, Distanz hieB ja auch Bewusstsein
dessen, was um sie geschah, Bewusstsein der Dinge. Und wenn sie nun
den Zusammenhang zu ihrem standigen Erroten herstellen wollte, so
musste sie sich fragen, ob es am Ende etwa das Bewusstsein von den
Dinge war, das sie beschamte? Konnte man sich dessen schamen? Sie

seufzte leise.

Maria brachte hastig ihre Kleider in Ordnung und bereitete, sorgsam den
Blick Angelottis meidend, das Friihstiick zu. Angelotti setzte sich an den
Kiichentisch aus schwarzem Kunstmarmor und sah teilnahmslos vor
sich hin. Als Maria ihm den Kaffee servierte, nahm er keine Notiz von
ihr. Mit bedachtig kreisenden Bewegungen sauberte sie die beiden
Spiilbecken, nachdem sie gerauschlos die Spiilmaschine eingeraumt
hatte. Sie strahlte.
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Bruno hatte nach dem Friihstiick die Wohnung verlassen, um sich vor
der Abreise noch die Beine zu vertreten, und, wie Giulia vermutete, im
letzten Moment bei nur ja nichts helfen zu miissen. Obwohl das Taxi
zum Flughafen schon in vier Stunden unten stand, war Giulia indessen
wieder ins Bett gegangen. Sie dehnte trage ihre Glieder. Bevor sie mit
Bruno in eine gemeinsame Wohnung gezogen war, kreisten ihre
erotischen Traume oft um einen Mann, der sie in einem abgelegenen
Haus einsperrte, um sie ganz zu besitzen. Sich vollig in der Gewalt des
Mannes zu sehen, hatte sie immer von neuem in Hitze gebracht. In
letzter Zeit traumte sie den Traum abgewandelt. Die Vorstellung, von
einem Mann beherrscht zu werden, dem sie, ihrer jeweiligen Laune
folgend, immer neue Gesichter gab - meistens aber das eines bestimmten
Filmschauspielers-, behielt zwar ihren Reiz, doch nur unter der
Bedingung, dass sie der Situation in ihrer Fantasie ein Ende setzen
konnte. Durch eine abenteuerliche Flucht oder, und da handelte es sich
um die in ihren Augen besonders romantische Variante, indem sie den
geliebten Gewalttater umbrachte. Gewalt war in ihren Traumereien ein
wichtiges Element geblieben. Sie musste aber im geeigneten Moment ein
Ende finden. Oder es durfte eine mit viel Gespiir kalkulierte, nur
spielerische Gewalt sein. Bruno beherrschte so einen Umgang mit
Gewalt nicht. Auch deshalb musste sie sich von ihm befreien... Die
Uberlegungen verursachten ihr auf einmal Uberdruss. Deshalb wollte sie
sich jetzt ziigellos ihrer Morgenmiidigkeit hingeben. Eine Chance, fiir
kurze Zeit noch einmal einzuschlafen, hatte sie allerdings bloB, wenn es
ihr gelang, sich in einen Zustand hoherer Zufriedenheit zu versetzen,

indem sie den hundert Toden, die sie Bruno in ihrer Fantasie hatte
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sterben lassen, einen weiteren hinzufiigte.

*

Warum sollte nun das Bewusstsein der Dinge Peinlichkeit erzeugen, sie
zum Erroten bringen, fragte sich Mia und biss so abrupt die Zahne
zusammen, dass der Melonensaft aus ihrem Mund auf die Bettdecke
spritzte. Ging man einmal davon aus, dass das Bewusstsein von etwas
kein einfaches Erfassen einer Sache war, sondern immer auch, bei jeder
Beobachtung, die eigene Person einbezog, und zwar, mangels exakter
Kenntnis, als Konstrukt, dann konnte gerade dieses Konstrukt der
eigenen Person fiir das Empfinden von Peinlichkeit verantwortlich sein.
Das Konstrukt der eigenen Person entstand nach Mias Meinung
folgendermaBen: Man sah sich selbst so, wie man dachte, dass die
andern einen sahen. Sie konnte und musste sich also in den Augen
anderer als ungemein blode Person vorkommen, wenn sie unter derart
peinigenden Anfallen von Scham litt. War es nun moglich, dieses
Konstrukt der eigenen Person zu verandern? Oder lag das Geheimnis gar
darin, es ganz zu unterdriicken? Letzteres war klar die starkere Losung.
Veranderte man nur das Konstrukt, anderte sich nichts Wesentliches am
distanzierten Beobachtungsvorgang. Wurde man es los, loste sich auch
Distanz auf, wurde das Verhaltnis zu den Dingen und das Erleben wieder
unmittelbarer. Es schob sich weniger zwischen die Person und die
Erfahrung, man musste die Welt nicht mehr aus der Ferne einer Person
erfahren, die man von sich abgelost hatte, die weit auBerhalb von einem
stand. Es ging also darum, die eigene Person, und das hief3 schlicht: sich
selbst, zu vergessen, um einerseits dem sie standig begleitenden

Empfinden von Peinlichkeit zu entrinnen, und andererseits gleichzeitig
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in den innersten Kern der Ereignisse vorzudringen. So schien es ihr

zumindest.

Angelotti erhob sich vom Kiichentisch. Ohne Maria eines Blicks zu
wiirdigen, ging er zuriick ins Schlafzimmer, um sich anzukleiden. In
einer Stunde kime Mia. Diesmal zu einem Arbeitstreffen. Er wiirde ihr
seine ersten Ideen zum neuen Film prasentieren. Im Laufe des
Gesprachs ergiaben sich dann weitere Einfille und auch schon einzelne
Szenen, auf die er nicht verzichten wollte - sie konnte spater die ihm
wesentlichen Bestandteile in ein entsprechendes Handlungsgeriist
einfligen. Der Mord an ihm selbst sollte als Finale groB in Szene gesetzt
werden. Er musste aber gleichzeitig beilaufig erscheinen. Das heif3t, der
Mord sollte sich nicht konsequent aus der Handlung ergeben, sondern
ein abruptes, willkiirliches Ende sein, das seine Dramatik und Brillanz

allein aus der Inszenierung bezog.

»Es geht also darum, sich selbst zu vergessen", sagte Mia
zahneklappernd unter der lauwarmen Dusche. Je langer sie lauwarm
duschte, desto weniger schwitzte sie spater. Sie hasste Schweilgeruch,
erst recht mit Deodorant oder Parfiim iiberdeckten. Und sie empfande
alptraumhafte Scham, wenn Vittorio Angelotti an ihr irgendeinen
aufdringlichen Geruch entdecken sollte... Wahrend sie ein enges,
schwarzes Leinenkostiim mit knielangem Rock anlegte, murmelte sie vor
sich hin: ,Wann habe ich mich selbst vergessen?“ In ihrer Kindheit

musste der Zustand der Selbstvergessenheit natiirlich gewesen sein.
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Nachher war sie, wenn sie sich so genau wie moglich Rechenschaft
ablegte, in diese privilegierte Lage nur noch unter kritischen
Bedingungen geraten: Sie hatte sich selbst vergessen, wenn sie gliicklich
oder intensiv mit irgendetwas beschaftigt war. Bei jeder noch so
geringen Unterforderung ihrer Aufmerksamkeit trat an die Stelle der
Selbstvergessenheit wieder die storende Selbstreflexion. Auch grof3e
Miidigkeit hatte manchmal den Gegensatz zwischen ihr und der Welt fiir

eine Weile aufgehoben.

Am verlockendsten war fiir Giulia die Vorstellung, den Mord in einem
Moment zu begehen, in dem Bruno wehrlos war; zum Beispiel, wahrend
er neben ihr schlief. Sie konnte ihm mit einem Fleischermesser die Kehle
durchtrennen, ehe er etwas merkte. Ein praziser Schnitt, und das Blut
spritzte liber die Leintiicher. Vielleicht war noch ein Gurgeln zu horen.
Dann trate die erlosende Stille ein, jeder Laut unterbliebe ringsum, ja, so
wiirde es sein, himmlische Ruhe, minutenlang oder langer - bis sie die

banalen Gerausche der StraBBe wieder vernahm.

*

Angelotti war noch nicht fertig angekleidet, als es lautete. Maria fiihrte
jemanden in den zweihundert Quadratmeter groBen, mit Antiquitaten,
Teppichen und Gemalden tiberfiillten Salon. Aus einer Laune heraus zog
er sich wieder aus. In einem karmesinroten, die Brust in einem tiefen V-
Ausschnitt entbloBenden Morgenmantel begriiBte er Mia. Er bemerkte
sofort, dass sie sich schlicht gekleidet hatte, um nicht den Eindruck zu

erwecken, sie wolle ihm gefallen. Mit dem Zeigefinger wies er auf einen
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mit weiller Rohseide bespannten toskanischen Stuhl mit unbequemer
steifer Riickenlehne. Er selbst nahm an seinem
Marmorintarsienschreibtisch Platz und lehnte sich mit
iibergeschlagenen Beinen in den weichen cognacfarbenen Ledersessel
zuriick. Als er ihr erklarte, er wolle am Ende des Films am liebsten von
Messerstichen durchbohrt, aus unziahligen Wunden blutend, mit

entstelltem Gesicht vor der Kamera liegen, wurde sie rot.

*

Bis der Nachste kam, hatte die Blonde eine langere Pause. Sie beschloss,
im Café Marzocco unten ein zweites Friihstiick einzunehmen. Dem
Barmann war anzusehen, dass er sich iiber ihren Besuch freute. Er
riickte fiir sie einen griinen Plastiktisch zurecht und bediente sie wie eine
Konigin. Sie wechselte mit ihm nie ein Wort. Wahrend sie in einen
warmen, mit Pudding gefiillten Bombollone biss, schielte sie auf die
Passanten auf dem Gehsteig. Viele waren mit einer Hasslichkeit
geschlagen, die, davon war sie iiberzeugt, nur die Strafe fiir irgendeine
Schuld sein konnte. Sie sah weg, in die den Raum vergroBernden Spiegel.
Dort lag die Sonne auf ihrem Kopf, als entfache sie einen Brand in ihrem

Haar.

Trotz der in ihrer Fantasie vortrefflich gelungenen Szene des Blutbads
konnte Giulia nicht mehr einschlafen. Sie stand auf und schlich in den
Wohnraum. Dort offnete sie die Balkontiir und sah hinunter. Ein weil3
gekleideter Araber liberquerte die StraB3e. Von hinten hatte man ihn fir

Bruno halten konnen. Unter dem flieBenden Stoff der Kutte bildeten sich
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ein muskuloser Riicken mit leicht vorgebeugten Schultern, schmale
Hiiften und zwei damit kontrastierende pralle GesaBhalften ab. Der
Anblick erinnerte Giulia an die Anfange ihrer Beziehung. Damals hatten
sie diese Korpermerkmale stark erregt. Und alles, was er bei den
Intimitaten wollte, hatte ihr gefallen. Ihr Interesse an Brunos Korper war
wiahrend des Zusammenlebens rasch auf Null geschrumpft, ja unter die
Nulllinie gesunken. Seine sexuelle Begierde blieb dagegen unverandert.
Es verursachte ihr nun Brechreiz, ihn jeden Tag nach dem Mittagessen

zu befriedigen. Oral.

Mia saB auf der Sesselkante. Angelotti erklarte ihr, dass er in der Rolle
des Gewaltopfers ein neues, unverbrauchtes Erlebnis suche. Sie fiihlte
sich durch seinen Blick herausgefordert, zustimmend zu nicken.
Plotzlich hatte Angelotti das Gefiihl, Mias Unbehagen sprange auf ihn
tiber. Er stand auf, nahm sie am Arm und fiihrte sie auf die Terrasse.
Dort forderte er sie mit einer Handbewegung auf, sich neben ihn an die
Briistung zu stellen. Auf die Weise konnte er weiterreden, ohne dass sie
sich ansehen mussten. ,Meine Ermordung konnte auf einer
Verwechslung beruhen. Schildern Sie meinen Tod im Drehbuch also wie
ein zufalliges, ein beliebiges Ende. Ein beliebiges Ende ist das boseste
Ende. Nicht?“ Trotz der stechenden Sonne schien sie ihm zu frosteln.
Hitzefrosteln! Er schiittelte nur den Kopf. ,Jetzt zum Rest der
Geschichte. Ich mochte in dem Film einen hohen Politiker darstellen. Er
ist in eine Bestechungsaffaire verwickelt. Was fiir eine genau,

entscheiden Sie. I soliti appalti: offentliche Auftrage gegen Stimmen. Der

31



Mann ist offentlich wie privat ein mittleres Scheusal. Er betriigt seine
Frau so, dass sie es erfahren muss. Er geht zu Prostituierten, um sie
schlecht zu behandeln. Mit seinen Untergebenen treibt er gewisse ilible
Spielchen. Je mehr sie ihn fiirchten, desto lieber schikaniert er sie. Den
Weg nach oben bahnt er sich skrupellos; Konkurrenten werden beseitigt.
Wie, tiberlasse ich Thnen. Nicht blutig. Auf dem Gipfel der Macht verfiigt
er liber ein derart solides Beziehungsgeflecht, dass er sich weder vor der
offentlichen Meinung noch vor den Strafverfolgungsbehorden fiirchtet,
als der Bestechungsskandal ans Licht kommt. Am Ende ist ihm nichts
nachzuweisen, und dann fallt er, sozusagen aus heiterem Himmel,
diesem Mord zum Opfer, der nicht das Geringste mit seiner Person zu
tun hat. Ahnlich zufillig hat in Macchiavellis Novelle iiber Castruccio
Castracane den machtigen Herrn von Pisa und Lucca der Tod ereilt. Auf
der Hohe seiner Eroberungen brachte ihn keine Intrige, sondern eine
banale Grippe um. Er hatte sich im Luftzug erkaltet. Eine hinterhaltige
Pointe.“ Sie murmelte standig hm, hm; es begann ihn zu storen. ,,Gefallt
Thnen das grobe Geriist? Sie diirfen nach Belieben pikante Szenen nach
Threm Geschmack einfiigen, oder meinem. Ich will zum Beispiel nach
meiner vorlaufigen Festnahme wahrend des Verhors misshandelt
werden, um mich spater, nach Feststellung der Beweisnot, brutal zu
rachen... Haben Sie schon vor Augen, wie Sie meine Ermordung im
einzelnen ausfiihren wollen?“ fragte Vittorio Angelotti mit
zusammengekniffenen Augen, die Palazzi gegeniiber waren so grell. Mia
zuckte zusammen. Ein Lufthauch fuhr unter seinen roten Seidenmantel.
Der Mantel bauschte sich iiber den Kniekehlen und drohte schon die
Hiiften zu entbloBen, besser: Hinterbacken und Geschlecht. So weit kam

es nicht. Eine andere Luftbewegung driickte die Stoffblase zusammen;
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die Seide klebte nun an den Oberschenkeln. Er bedauerte, dass sie nicht
seinen rot modellierten Penis beachtete, nicht einmal mit einem
Seitenblick.

,1lch werde mir etwas iiberlegen", faselte Mia.

Seine Gegenwart hemmte sie; Angelotti wusste, ihr wiirde hier und
jetzt nichts weiter einfallen. Er fasste sie wieder am Arm und fiihrte sie

langsam iiber die Terrasse und durch den Salon zum Ausgang.

*

Es kostete die Blonde Uberwindung, in den engen Aufzug zu steigen und
sich auf den nachsten Mann vorzubereiten. Sie wusste weder seinen
Namen, noch kannte sie seinen Beruf. Die meisten sahen sich irgendwie
genotigt, naher tiber sich Auskunft zu erteilen. GroBtenteils falsche
Auskunft, wie sie sich denken konnte. Allerdings glaubte sie, ihn schon
einmal in den Fernsehnachrichten bemerkt zu haben, in der Menge der
im Parlament sitzenden Abgeordneten.

Lina, die Putzfrau, hatte das Bett neu iiberzogen, hellviolett, und
eine Zeitlang die Fenster geoffnet. Die Luft blieb dennoch schwiil. Ein
Geruch von in der Erregung abgesonderten Korpersaften hielt sich
hartnackig tiber dem Bett. Der Mann wollte einfach nackt vor ihr liegen.
Angeblich wagte er niemandem, auBer ihr, gegen Bezahlung, seinen
Korper zu enthiillen.

Er trat in einem dunkelblauen, seine Fettleibigkeit
niederspielenden Anzug ein. Seine Kleidungsstiicke legte er mit
umstandlich rudernden Bewegungen iiber einen Stuhl. Unter dem
hellblauen Leinenhemd trug er ein Stiitzkorsett aus elastischer weiBer

Baumwolle. Es glich einem Verband. Das Korsett fiel zu Boden, als er es
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iiber die Stuhllehne hangen wollte. Vergebens hatte er versucht, es mit
einer wilden Greifbewegung aufzufangen. Er hob das Korsett 4chzend
auf und schob es dann unter die abgelegten Kleider. So, dass man es
nicht mehr sah. Dann streckte er sich nackt auf dem Riicken aus. Dabei
stiitzte er sich vorsichtig mit den Handen ab, um zu verhindern, dass die
Bettfedern quietschten. Die Blonde setzte sich in einem violetten
Spitzendessous neben ihn, in Hohe seiner Knie. Es war zwischen ihnen
ausgemacht, dass sie seinen liberquellenden Korper zartlich musterte,
wahrend er ausschlieBlich iiber die Hemmungen sprach, die ihm seine
Korpertfiille verursachte. Nur ganz selten beriihrte er sie, und dann strich
er bloB mit seiner weiBen fleischigen Hand iiber ihr Haar. Tat er das,
bildete sein gewaltiger Rumpf eine wellige, abschiefende Flache, an
deren unterem Ende sich sein schwachliches Glied weich zur Seite

neigte.

Das Zuknallen der Wohnungstiir riss Giulia brutal aus dem tiefsten
Schlaf. Sie fuhr von dem Stuhl hoch, auf dem sie im Wohnzimmer dann
doch eingenickt war.

»Was, du bist noch nicht angezogen. Porco cane: Schweinerei! Ich
will schlieBlich noch zu Mittag essen. Wie sollen wir das schaffen!"

Giulia driickte sich geduckt an Bruno vorbei in die Kiiche, um aus
den Resten im Kiihlschrank noch schnell einen Imbiss zu basteln. Ein
Wahnsinn, so kurz vor der Abfahrt. Wahrend sie Thunfischpaste auf
WeiBbrotschnitten strich, kniipften ihre Gedanken wieder an das
beliebte Thema an: Vielleicht war es tatsachlich das Beste, Bruno zu

toten, wahrend er schlief. Oder ware es nicht noch naheliegender, dreif3ig
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Schlaftabletten in dem starken Kaffee aufzulosen, den er jeden Morgen
in einem Satz hinunterschiittete? Wenn er sich iiber die merkwiirdige
Bitterkeit beklagte, wiirde sie behaupten, sie hatte die Kaffeemaschine
mit einem harmlosen Entkalker gereinigt, da war ein leichter
Fremdgeschmack ganz normal. Allerdings konnte jemand auf die
gemeine Idee kommen, eine Obduktion zu veranlassen. Dieses Risiko
durfte sie nicht eingehen. Nein, nein. Und auch das mit dem Mord im
Bett war natiirlich Quatsch. Sie musste eine Losung finden, bei der
Bruno auf moglichst unwahrscheinliche Weise umkam, damit man sie
nicht so leicht verdachtigte. Wenn sie es zum Beispiel einrichten konnte,

dass er vom Blitz getroffen wiirde...

*

Angelotti war jetzt ausgezeichneter Laune. Wider Erwarten war ihm in
Mias Gegenwart alles eingefallen, was ihr die Fertigstellung einer ersten
Fassung ermoglichte. Unter seiner Anleitung wiirde sie hier und da noch
einiges einfligen, prazisieren, und was noch fehlte, wiirde bald im Lauf
ihrer weiteren Besprechungen konkretere Gestalt gewinnen. Ein langer
freier Tag lag vor ihm. Er konnte sehen, ob er irgendwo unterwegs, auf
der StraBe oder in einem Café ein Madchen fand, das ihm fiir die
Schlussszene zusagte, eine blutige Laiendarstellerin. Von drauBen drang
heifle Luft in die hohen Raume, er begann unter seinem Morgenmantel
zu schwitzen. Er breitete ihn tiber ein Sofa, setzte sich darauf und
bedeckte sein Geschlecht mit einem Zipfel des Mantels. Ein Glas
Champagner wiirde seine gute Laune zumindest fiir die nachste viertel
Stunde stabilisieren.

Maria horte, dass er ihren Namen rief und eilte herein.
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Sie wirkte irgendwie befangen, es war jedesmal dasselbe, sagte sich
Angelotti, nach den Intimitaten mit ihm genierte sie sich. Ha, weil sie
sich beim Sex mit ihm als gleichgestellt empfand und ihn jetzt wieder
bedienen musste. ,Hol Champagner, und zwei Glaser". Jemand sollte
sein Glick, wenn schon nicht teilen, so doch zumindest sehen. Gliick war
keine private Angelegenheit, man musste ihm Gelegenheit zur

Entfaltung geben, indem man Dritte einbezog, als Zuschauer.

*

Bruno setzte sich an den Kiichentisch. Giulia roch den Schweif3 unter
seinem Deodorant, Urin vermischt mit Honig. ,Vergiss nicht, den
Rasierapparat einzupacken, wenn ich im Bad war. Hast du schon alle
Fenster geschlossen? Den Kiihlschrank ausgeschaltet? Dann stell die
Koffer vor die Eingangstiir, damit wir sie nicht vergessen. Halt einen
Espresso bereit, falls es mit meiner Verdauung nicht klappt, du weif3t
schon... Und zieh dich endlich an, Madonna!"

Nach dem Friihstiick oder Mittagessen pflegte Bruno, vor sich hin
pfeifend, wie sie dieses Pfeifen leid war, lange Zeit, sehr lange Zeit im
Bad zu verbringen. Am heutigen Tag der Abreise konnte er seiner
geschitzten Gewohnheit nicht fronen. Binnen kurzem mussten sie die
Wohnung verlassen. Giulia sah seinem verkniffenen Gesicht an, wie ihn
das schmerzte. Er begab sich mit der Kaffeetasse schon zum zweiten Mal
ins Bad, um nach zehn Minuten festzustellen, dass er unter Zeitdruck

nichts verrichten konnte.

Nachdem Angelotti ausgiebig geduscht und sich parfiimiert hatte, verlie3
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er die Wohnung in Hochstimmung, in diinne, beige Cool Wool gekleidet.
Er rief Maria von Weitem zu: ,Lass Marco am Nachmittag kommen." Die
Tiir fiel krachend ins Schloss.

Zuerst ginge er zu FuB in sein Stammrestaurant Strozzapreti in der
Via Panetteria. Sein Restaurant war um die Mittagszeit leer, niemand
wiirde ihn belastigen. Die Innenraume waren mild klimatisiert, die
Kellner verwohnten ihn..., und dann wiirde er verschiedene Cafés um die
Piazza di Spagna absuchen. Vielleicht traf er seine zukiinftige Peinigerin
aber auch in einem Autobus oder in einem der unschonen Aulenviertel
Roms... Hasslichkeit wurde fiir ihn in dem Moment interessant und zum
Genuss, wo er sich sagte, dass es nirgendwo auf der Welt einen noch
hasslicheren Platz geben konnte...

Vor den orange-gelb gestrichenen Lackwanden des Strozzapreti
standen auf ovalen Glastischen Platten mit Obst und Antipasti;
appetitanregend dekoriert und duftend. Vittorio Angelotti setzte sich ans
Fenster und beobachtete hinter einem Vorhang die vorbeigehenden

Passanten.

Die Einnahmen des Vormittags beliefen sich auf 1.800.000 Lire. Der
Mann zog sich schnaufend vom Bett hoch, indem er mit beiden Handen
die Stangen des Kopfteils umklammerte. Wahrend er sich ankleidete,
sah die Blonde aus dem Fenster. Auch als er hinausging, drehte sie sich
nicht zu ihm um.

Vor dem Handtaschenfabrikanten wollte sie noch irgendwo zu
Mittag essen. Sie schob sich hiiftschwingend durch das

Menschengewimmel auf der Via Veneto. Sie fiel auf: nicht nur Manner,
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auch Frauen blieben mit den Blicken an ihr hangen. Als sie im
Vorbeigehen in die Fenster eines Restaurants schaute, glaubte sie,
Vittorio Angelotti zu erkennen, halb hinter einem Vorhang verborgen.
Mit einer Zufriedenheit, wie sie nur ein tiefes Einverstandnis mit sich

und der Welt zustandebringt, iiberquerte sie die Strafe.

*

Obwohl das Taxi, das sie an den Flughafen bringen sollte, jeden Moment
kommen musste und Giulia noch nicht einmal fertig angekleidet war,
verfiel sie wieder ins Traumen. Bis vor kurzem hatte sie ihre Tagtraume
noch auf gelegene Momente beschrankt, neuerdings fantasierte sie auch
zu Unzeiten. Bruno stand mit ihr an Deck eines Kreuzfahrtschiffs. Uber
ihnen schwarzer Nachthimmel. Niemand weit und breit zu sehen. Er war
volltrunken, leicht zu manovrieren. Sie brachte ihn dazu, sich an die
Reling zu lehnen, dort, wo sich eine kleine Tiir im Gitter befand. Er
merkte tiberhaupt nicht, wie sie die Tiir o6ffnete. Ein kleiner Schubs
gentigte. Gioco di bambini: Kinderspiel. Sie genoss es: Er riss den Mund
auf als schnappe er nach Luft, begriff und fasste ins Leere, konnte sich
nirgendwo festhalten, glitt in den Abgrund. Die Schiffsmotoren
tibertonten den Aufprall auf dem Wasser, nicht einmal einen Schrei
konnte man horen, die Dunkelheit verschluckte ihn augenblicklich. Eine
saubere Sache. Mit beiden Handen strich Giulia an ihren Beinen entlang,
um den Sitz ihrer Seidenstriimpfe zu priifen und riickte dann ihren

Bistenhalter zurecht.

Zuriick in der Via Margutta, vielleicht ausgelaugt durch das Treffen mit
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Vittorio Angelotti, hatte sich fiir Mia das Problem auf eine widerlich
allgemeine und dramatische Frage zugespitzt: Ging es letztlich darum,
das Bewusstsein zu verlieren? Dieselbe Frage hatte sich Nicolai
Stawrogin in Dostojewskis Ddamonen gestellt. In einer dhnlichen
Situation, wenn sie es genauer liberlegte. Stawrogin erlebte nichts
unmittelbar. Gleichgiiltigkeit hielt ihn vom Erleben ab. Sie stohnte. Das
Resultat war verheerend. Todliche Langeweile: er hatte sich erhangt.
Schon die Frage schien ihr gefahrlich. So radikal durfte sie die Sache
nicht angehen. Gerade als sie das schwarze Kostiim ablegte, es kniff, seit
sie es auf dem Riickweg so stark verschwitzt hatte, kam ihr der
begnadete Einfall, das Problem auf einer viel niedrigeren Ebene zu
packen, um praktikable Losungen zu finden: Vittorio Angelotti bewegte
sich unter Menschen sicherer als sie. Ein Schamproblem wie ihres ware
ihm vollig fremd. Und, sie hatte den Eindruck, bei ihm ereignete sich
standig etwas, er erlebte, er lebte. Warum sollte sie nicht einfach sein
Verhalten genauer unter die Lupe nehmen. Dabei konnte sie womoglich
sehen, wie man es machen musste. Was gab es iiber sein Verhalten zu
sagen? Sie streichelte ihre zitronengelbe Reizunterwische. Vittorio
Angelotti war spontan: Planung und Ausfiihrung einer Handlung fielen
bei ihm zeitlich annahernd zusammen. Er verwirklichte die meisten
seiner Vorhaben sofort. Das ersparte ihm, allein schon weil keine Zeit
dazu blieb, quilende Gedanken, wie wohl andere auf seine Handlungen
reagieren wiirden. Was sich positiv als spontanes Handeln bezeichnen
lieB, konnte man negativ gedankenloses oder sogar skrupelloses
Handeln nennen... Eins wurde hier jedenfalls klar: Wer so handelte,
fiihlte sich seiner Sache sicher. Genierte sich nicht! Und sogar die

irrwitzige Idee, im Verbrechen Befreiung zu suchen, wurde fiir sie auf
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einmal plausibel. Das war dann lediglich extreme Skrupellosigkeit, auch
Nicolai Stawrogin hatte den Kitzel, den Erlebnisschauer, das Erlebnis,
das ihn wieder belebte, im Verbrechen gesucht... Fiir sie kam das
natiirlich nicht in Frage... Sie kaute einen ihrer weiB lackierten

Fingernagel ab und driickte auf Play.

Der Papst, in fuchsiarot, sitzt hinter einem goldenen Schreibtisch in
seinem Arbeitszimmer. ,Kommen Sie herein!"

Es ist eine Dame in veronesegriinem Samt, Sdngerinnenstatur,
die braungldanzenden Haare unter einem Perlennetz, rote,
trdnenformige Rubine modellieren den Hals.

»Nehmen Sie bitte Platz." Der Papst fixiert sie erwartungsvoll.

Sie erwidert seinen Blick, ohne etwas zu sagen.

»Wie haben Sie von meinen Experimenten erfahren?"

, Warum interessiert Euch das, Santita? Das Entscheidende ist
doch, dass ich mich zur Verfiigung stelle."”

Er wird laut: ,,Sagen Sie es mir sofort."

Als bisse sie sich auf die Zunge, gibt sie zu: ,,Kardinal Soderini.”

Der Papst fiihrt die Unterhaltung bemiiht hoflich fort. ,,Und was
stellen Sie sich unter meinen Experimenten vor?"

»~Man hat mir erzdhlt, Sie eroffnen einem vollig neue
Perspektiven.”

,Sind Sie also zu mir gekommen, weil Sie sich langweilen? Weil
Sie Ihres Gatten und Ihrer Liebhaber tiberdriissig sind? Suchen Sie ein
Erlebnis, das in Ihnen die Frische ihrer ersten, ich darf sagen,
jungfrdulichen, Gefiihle wiedererweckt? Und glauben Sie, ich hdtte die
Absicht, Sie auf vollig neue Art zu verfiihren, nach allen Regeln der
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Kunst, die niemand so meisterhaft beherrscht wie ich?"

Die Dame mustert das Olgemdilde iiber dem Pontifex; Papst Leo
X. in Jagdpose, mit weichledernen, iiber die Knie reichenden
spanischen Stiefeln, einen Speer in der Hand, im Begriff die ihm von
Jagdgehilfen zugetriebene Beute zu durchbohren.

, Wundert Sie das Bild?"

»Es hat etwas Unpassendes."

, Wieso?"

Die Dame schenkt dem Papst wieder ihre Aufmerksambkeit:
,Warum haben Sie dieses Gemdlde in Threm Arbeitszimmer aufhdngen
lassen; hier empfangen Sie doch geistliche und weltliche
Wiirdentrdger? Ich meine, welchen Eindruck macht eine so
blutriinstige Szene hinter dem Stellvertreter Petri?"

,Die meisten, die ich hier empfange, sind reine Bittsteller. Sie
haben anderes im Sinn als Abfdlliges iiber meine Kunstwerke zu
duflern.” Pause. ,Es inspiriert mich."

»ZuU Euren Experimenten, Santita?"

Der Papst strahlt wie ein Kind.

,Totet Ihr etwa Eure Opfer?"

LAber nein! Nein."

»Was geschieht dann in Eurem geheimen Raum?"

»Ich versetze gewisse Auserwdhlte in einen Zustand absoluter,
erschopfender Erfiillung. In diesem Zustand wird der Gegensatz
zwischen Himmel und Holle ausgeloscht.”

,Sie sprechen in Rdtseln."

Der Papst steht auf. Auch sie erhebt sich. ,,Ich konnte Sie an den

Ort des dufersten Gliicks fiihren, Verehrteste, damit Sie sich ein
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genaueres Bild machen konnen. Ich bin mir aber nicht sicher, ob ich es
tun soll." Er stellt sich vor sie und ldchelt schief. ,,Was erwarten Sie
denn genau?*

Ihr Blick saugt sich an seiner Brust fest: ,,Ich mochte mich
jemandem ohne Bedauern hingeben konnen."

»,Was haben Sie denn immer bedauert?" Der Papst zieht die
Augenbrauen hoch.

»Mein anfdangliches Entgegenkommen, meine anfdangliche
Begeisterung. Sie waren stets zu grofs. Die enttduschten Erwartungen,
Ihr versteht..."

,Mit andern Worten, Sie halten mich fiir ungewohnlich potent?"
Er legt eine Hand auf thre Schulter, dort wo der Stoff noch kein nacktes
Fleisch preisgibt. ,Ich denke, ich kann IThnen nicht helfen."

,~Aber man erzahlt iiber Sie Beispielloses."

»Ich will damit sagen, das Experiment, das ich mit Thnen
veranstaltet hdtte, wdre nicht geeignet gewesen, Ihnen das ersehnte
Vergniigen zu verschaffen."

~AR."

,Kommen Sie. Ich begleite Sie hinaus."

Sie schlendern nebeneinander her. Die Dame schreitet wie in
Zeitlupe - Gemalde und Statuen schweben zogerlich vorbei - als kame
sie nicht vom Fleck, zogen sie unsichtbare Gewichte nach hinten. Der
Papst scheint es zu bemerken und geht noch gemdchlicher. Zwei
Wachen ndhern sich auf seinen Wink. ,Zu Ihrer Begleitung.“ Der Papst
bleibt stehen, die Dame zogert, mit den Wachen zu gehen. ,Zwischen
uns gibt es nichts mehr zu besprechen. Sie verzethen, dass auch ich Sie

enttauschen muss."
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Die Dame tupft sich mit einem Spitzentuch die Augen. Der Papst
denkt einen Moment nach und bietet dann an, sich mit ithren
Liebhabern zu beschdftigen, ihrem Versagen. Sein Mund verzieht sich

zu einem Grinsen, die Augen ldacheln aber nicht.

Ein Kellner servierte Vittorio Angelotti einen dampfenden Risotto
Milanese und wartete in einiger Entfernung hinter seinem Stuhl, um ihm
jeden Wunsch umgehend zu erfiillen. Vittorio Angelotti drehte sich von
der StraBe weg und a3 schnell und geistesabwesend. Noch bevor er den
letzten Bissen verzehrt hatte, gab der Kellner hinter seinem Riicken ein
Zeichen zur Kiiche hin, damit sie den Secondo bereitstellten. Wahrend
Vittorio Angelotti das Fleisch der Bistecca fiorentina mit entschiedenen
Schnitten vom Knochen trennte, bemerkte er, dass ihn jemand
beobachtete. Er hielt einen Moment inne und blickte zum Eingang
hiniiber. Dort stand ein hochgewachsener junger Kellner, den er hier
noch nie gesehen hatte. Er musterte den Jungen von oben bis unten, um
gleich wieder zerstreut weiter zu essen.

*
,Hinterher verwohne ich mich", sprach die Blonde laut vor sich hin.
Sobald sie den Letzten abgefertigt hatte, ginge sie in ihr bevorzugtes
Modegeschaft, zu Stuzzicadenti in der Via Condotti, um dort mindestens
zwanzig Modelle anzuprobieren und zum Schluss den Hinterteil-
betonenden mentagriinen Lederrock zu kaufen, der im Schaufenster
ausgestellt und wie fiir sie geschaffen war. Die Verkauferinnen bei

Stuzzicadenti waren besonders hasslich, und sie liebte es, sie zu
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tyrannisieren. Allein schon der Gedanke daran, dass ihre Attraktivitat
fiir diese Frauen ungemein krankend sein durfte, beschleunigte ihren
Pulsschlag. Nattiirlich wiirde sie peinlich darauf achten, dass die
Verkauferinnen ihre Rollen nicht tiberschritten. Sie war die Kundin und
die Verkauferinnen mussten sie bedienen. Da war also dieses nette
Uberunterordnungsverhiltnis und sie wollte es unterstreichen, indem
sie Wiinsche iiber Wiinsche dulerte und die Verkauferinnen standig auf
Trab hielt.

Sie strich mit ihren Hinden um Taille und Gesa8. Sicherlich hatten die
Verkauferinnen die Kleider, die sie anprobieren wiirde, schon selbst
anprobiert und mussten gleich feststellen, wie plump sie sich im

Vergleich zu ihr darin machten.
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