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In der Mitte des abgedunkelten, geizig möblierten Raums stand das 

französische Bett, Rost und Rahmen aus Eisen, Schaumstoffmatratze. 

Der scharlachrot gerippte, vom Staub angegraute Überwurf hing über 

das Gestänge des Fußteils auf den Boden, in wüstem Faltenwurf, als 

hätte ihn jemand gewaltsam vom Bett gerissen. Auf dem grünen Laken 

saß ein etwa neunzehnjähriges Mädchen, nackt, blond, gespannte 

Brüste, pralle Hüften, lange, sehr schlanke Beine. Vor dem Bett stand 

Vittorio Angelotti, der Regisseur, nackt, in seiner Korpulenz mächtig. Er 

musterte flüchtig den Raum, ehe er sich dem Mädchen zuwandte. Als 

sich ihre Blicke wie aus Versehen kreuzten, spreizte sie die Beine. Seine 

Augen hefteten sich automatisch auf das rot gefärbte, zu einem winzigen 

Dreieck gestutzte Haargekräusel des kindlich wirkenden Geschlechts. Er 

nickte nur einmal mit dem Kopf. Daraufhin lehnte sie sich nach hinten, 

so dass er mehr sehen konnte. Den Blick in das feuchte Rosa der sich 

aufblätternden Vulva verbohrt, ging er in die Knie, zog sie an seinen 

Körper und drang ohne Vorbereitung in sie ein. Während er mit beiden 

Händen die Hüften fester packte und das Mädchen immer schneller nur 

wenige Zentimeter von sich stieß und wieder an sich zog, stierte er an ihr 

vorbei ins Leere, dahinter verschwammen Wände und Mobiliar zu einem 

uneinheitlichen Braungrau. Plötzlich hielt er sie an sich gepresst. Das 

Bild wurde klar, überscharf sprang ihm der grüne Holzladen ins Auge. 

Sein Atem stand still, die Lider begannen zu flattern, dann sah er nichts 

mehr. An Schläfen, Stirn und Hals traten Adern hervor. Das Gesicht 

verzerrte sich zur Grimasse. Er nannte es die Sekunden raum- und 
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zeitlosen Vergessens, in denen er zuerst nur noch seinen Körper, und 

dann, auf dem Gipfel, die pure Lust, quasi losgelöst vom Körper 

verspürte; wenige Sekunden nur. Ihnen folgte das ebenso knappe 

Nachspiel, der Ausklang der Lust. Schließlich kam Ernüchterung, die 

Enttäuschung über die kurze Dauer. Er schob das Mädchen von sich, 

stand auf und verschwand ins Bad. Ohne sie zu beachten, kehrte er 

zurück und zog sich in großer Eile an. Erst bevor er hinausging, widmete 

er ihr seine sparsame Aufmerksamkeit. Seine Augen verengten sich, ein 

Lächeln deutete sich auf dem eben noch in zeremoniellem Ernst 

verhärteten Gesicht an, dasselbe Lächeln, mit dem er gewöhnlich ihm 

noch unbekannte, aber möglicherweise wichtige Geschäftspartner 

grüßte.   

 * 

  

Die Blonde blieb länger als sonst ausgestreckt auf dem Bett liegen. Der 

Handtaschenfabrikant hatte angerufen; er käme erst morgen. Vittorio 

Angelotti beschäftigte noch ihre Gedanken. Weshalb bloß? Weil er schön 

war? Sein Körper erinnerte sie an gewisse Nacktdarstellungen 

Michelangelos, die man in vielen römischen Restaurants auf 

Glasuntersetzern findet; sein Körper war: - das überholte Wort 

ebenmäßig fiel ihr ein. Vielleicht führte aber auch die Eleganz seiner 

Bewegungen zum Eindruck von Schönheit; also etwas, das mit der 

Gestalt seines Körpers gar nichts zu tun hatte. Und dann kam ihr in den 

Sinn, dass er womöglich nur deshalb schön auf sie wirkte, weil er seine 

Hässlichkeit gewieft verbarg. 

Ihr wurde auf einmal langweilig. Sie reckte sich und stand gähnend auf. 

Im Bad benutzte sie nur das Bidet, nicht die Dusche, obwohl ein dünner 
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Schweißfilm an ihrem Körper klebte. Sie wollte Angelottis Parfüm noch 

eine Weile auf der Haut behalten, Signorino, ein herbes Damenparfüm, 

das jeden Körpergeruch überdeckte. 

Die Blonde trat in einem türkisblauen, am Saum durchbrochenen 

Leinenkleid aus dem Haus in die Augusthitze. Bevor sie die Via Veneto 

hinab schlenderte, um sich in Schaufenstern vor luxuriösen Auslagen 

gespiegelt zu sehen, zählte sie die Scheine in ihrer Geldbörse.  

 * 

 

Angelotti drängte rücksichtslos durch die Menge auf der Straße, den 

Kopf gesenkt. Vor seinem nächsten Termin musste er sich dringend 

umziehen. Alles klebte an ihm. Nach sexuellen Anstrengungen neigte er 

zu übermäßigem Schwitzen. 

Während er in dem sechs Meter hohen Schlafzimmer seiner 

Wohnung in der Via Tritone einen dunkelblauen Seidenanzug anlegte, in 

dem er fast schlank aussah, sann er über seine beruflichen Erfolge nach, 

und mit welchen Mitteln er sie in den nächsten Monaten noch steigern 

konnte. Nach dem Gespräch über die Finanzierung seines nächsten 

Films durch den Softwarehersteller Mixtbit im Hotel Minerva war er mit 

Mia zum Essen im Forum verabredet. Er lächelte in den großen 

Barockspiegel, betrachtete sich von oben bis unten und sagte sich vor, 

dass sein sexueller Appetit vorerst gestillt war, Mia, come al solito: wie 

üblich, leer ausgehen würde. Frauen erwarteten von ihm immer 

dasselbe. Allein schon sein Anblick wühlte sie auf. Sie begannen zu 

fantasieren. Das sah er ihnen an. Er schien der Mann zu sein, der das 

vollständige Vergessen des Augenblicks ermöglichte, und vergessen 

wollten sie alle - es gab immer irgendeine Mittelmäßigkeit, die man mit 
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dem Außergewöhnlichen auslöschen wollte. Er lächelte sich zu, fuhr sich 

durchs blauschwarze Haar und strich seinen Anzug glatt. Wer dieses 

Vergessen anstrebt, meint in der Regel, der einmalige sexuelle Genuss 

reiche aus. Ein trauriger Irrtum. Meistens entzückte ihn seine Wirkung. 

Hin und wieder ärgerten ihn die zahllosen Belästigungen. Er war 

außergewöhnlich, das wusste er. Doch er verausgabte sich nie bis ins 

Letzte. Vielmehr hielt er seine Kräfte zurück, um sie nicht im 

Überschwang zu erschöpfen.  

 * 

 

Giulia dachte verquält darüber nach, weshalb sie vor sechs Jahren Bruno 

zuliebe den Beruf aufgegeben hatte. Die gut bezahlte Stellung im Irak: 

wichtige Überwachungsaufgaben beim Aufbau einer chemischen Fabrik, 

damit hatten sie ihn geködert. Sie war Abteilungsleiterin bei den Grandi 

Magazzini gewesen, einem römischen Kaufhaus, einem sehr großen, wie 

der Name schon sagt, und hatte dort einfach mir nichts dir nichts 

gekündigt. Ohne groß nachzudenken, als sei es selbstverständlich, war 

sie mit Bruno in dieses Land gezogen. Sie wollte sich jetzt nicht mehr 

darüber auslassen, was für ein Land... und das, obwohl sie ihr einen 

höheren Posten in der Verwaltung der Grandi Magazzini angeboten 

hatten, um sie zu halten. Erst im Irak war ihr dann ziemlich schnell klar 

geworden, dass sie zu ihren Ungunsten gehandelt hatte. Sie durfte dort 

nicht arbeiten und war ins Haus verbannt. Nach drei langen Jahren 

kehrten sie zurück. Drei Folterjahre. Doch damit nicht genug. Sie blieben 

nur wenige Wochen in Rom: Bruno hatte sich, ohne ihr Wissen, für 

einen lukrativen Posten in Algier beworben, erfolgreich. In den wenigen 

Wochen in Rom war es für sie unmöglich gewesen, eine neue Stelle zu 
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finden. Und ohne Stelle, hatte sie sich eingebildet, konnte sie sich Bruno 

nicht widersetzen. Sie hatte geglaubt, unter diesen Umständen finanziell 

auf ihn angewiesen zu sein, ihm auf Gedeih und Verderb folgen zu 

müssen. Alleine in Rom zurückzubleiben und es außerhalb des 

finanziellen Schutzgeheges ihrer Ehe, auf sich gestellt, zu versuchen, war 

ihr nur vage in den Sinn gekommen. Aus Feigheit. Aus Angst, es alleine 

nicht zu schaffen, nicht frei schwimmen zu können. Hinzugekommen 

wäre außerdem noch das unerträgliche, himmelangstmachende Geheule 

und Geplärr der Eltern. Sie hätten eine Scheidung nicht verstanden. 

Dazu wäre es natürlich gekommen. Mit Bruno konnte man nicht reden. 

Er ließ sich von nichts abbringen. Jedenfalls nicht von ihr... 

Morgen ging es von Algier wieder zurück nach Rom. Das freute sie 

nur noch schwach, weil sie die Abreise viel zu lange herbeigesehnt hatte. 

Wünsche verbrauchen sich mit der Zeit. Diesmal schien Bruno 

entschlossen, in Rom zu bleiben. Zu spät, dachte Giulia, non cambia più 

nulla: das ändert auch nichts mehr.  

Von Anfang an hatte Bruno nicht begriffen, wie er sie behandeln 

musste. Dass sie seinetwegen ihre Karriere aufgab, hatte er nicht einmal 

bemerkt. Er überließ ihr im Irak und in Algerien die eintönige Arbeit im 

Haus und kümmerte sich so wenig um sie wie um ein abgestelltes Möbel, 

das man allenfalls benutzte, wenn es einem passte. Bruno bestimmte den 

Tagesablauf ohne jede Rücksicht auf sie. Er schrieb genau vor, wann 

gegessen werden sollte. Und gegessen wurde zumeist in dumpfem 

Schweigen. Nach dem Mittagessen musste sie ihn regelmäßig 

befriedigen. Oral. Den Abend verbrachte er in starrem Ritual vor dem 

Fernseher. Ausgeführt hatte er sie so gut wie nie, das Höchste war 

abends ein Gang ums Haus gewesen oder eine Einladung zu 
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Berufskollegen, die sie nicht interessierten. In den ersten Tagen im Irak 

hatte sie Bruno zu verstehen gegeben, dass sie beschenkt werden wollte. 

Sie hatte einen Diamantring im Auge gehabt. Mehrmals wies sie ihn im 

Vorbeigehen auf die Auslagen des Juweliers hin. Hätte er damals 

verstanden, dass sie bereit war, sich mit dem Ring versöhnen zu lassen, 

wäre womöglich alles noch gut gegangen. Sie hätte ihrerseits mit einer 

positiven Geste geantwortet, und ihr Leben wäre in einen Dialog 

gemündet.  

 * 

 

Es lief wie in der besten aller Welten. Mixtbit finanzierte den 

kostspieligen Film. Angelotti hatte sich nur verpflichten müssen, den 

Namen von Mixtbit nicht zu erwähnen. Sie wollten mit ihm Geld 

machen, aber nicht mit den Inhalten seiner Filme in Verbindung 

gebracht werden. Es war noch Zeit, Angelotti schaltete den 

Videorecorder ein und band sich vor seinem letzten Kassenschlager: Il 

Papa, die weiße Seidenkrawatte. Es war der größte Spaß seiner 

Filmkarriere gewesen, diesen aus guten Gründen von ihm nicht näher 

bezeichneten Renaissancepapst selbst zu spielen. Mit der Figur bezog er 

sich, um ehrlich zu sein, auch auf keine spezielle Einzelperson. Sie war 

eine Kompilation. Er hatte Züge der Mediceerpäpste, des 

undurchsichtigen Klemens VII. und seines partysüchtigen Vorgängers 

Leo X., so wie von deren Vorgängern, wie Borgia oder diesem Bonifaz, 

den Dante schon in der Divina Commedia verteufelt hatte, vermischt, 

von Kerlen mit nicht nur ausschweifendem Sexleben. Die überlieferten 

Curricula hatte er studiert, undeutliche historische Quellen neu 

interpretiert, einen guten Teil fantasiert...  
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Der Papst geht in den Stanze di Raffaello, seinen Privaträumen, auf 

und ab. Er setzt die Schritte in einem exakt gemessenen Rhythmus. 

Großaufnahme der Augen, die Pupillen zucken unstet hin und her, dann 

seiner beringten, manikürten Hand. Auf einen Wink führen zwei Diener 

eine Dame in die Gemächer. Eine grazile, kleine Brünette in 

schillerndem Blau. Der Papst holt tief Luft, schreitet auf sie zu und 

geleitet sie zu einem blanken Holzstuhl. Er überragt sie um mehr als 

einen Kopf. Der Stuhl passt nicht zur verschwenderischen Einrichtung 

in Marmor, Porphyr, Gold, Samt, Brokat. An Stuhlbeinen und 

Armstützen sind breite Lederriemen angebracht, um Arme und Beine 

zu fesseln.  

„Meine Liebe, Sie wollen es riskieren? Bei Ihrer Konstitution?“  

„Santità, sagtet Ihr nicht, es gebe, sobald ich Eure Räume betreten 

hätte, kein Zurück mehr?" 

Sie setzt sich. Der Papst beugt sich leicht zu ihr herunter und 

flüstert verschwörerisch: „Ich bin mir in dem Augenblick nicht ganz 

sicher, ob ich mehr an Ihrem Wohlergehen oder mehr an Ihrem Leid 

interessiert bin." 

Als ihr Lächeln nicht mehr echt, sondern angestrengt wirkt, ruft 

er unwirsch: „Andrea, Arminio! Bindet sie fest!" 

Während sein Befehl ausgeführt wird, kehrt er ihr den Rücken. 

Dann dreht er sich wieder zu ihr um. Seine Miene ist eisig, die 

schwarzen Augen glitzern. Er trennt überspannt vorsichtig den 

Spitzenkragen vom Ausschnitt ihres Kleids ab, entfernt den eng 

anliegenden Schmuck, Gold mit gigantischen Topasen, lässt ihn wie 

Müll zu Boden fallen und legt beide Hände um den nackten Hals. Ganz 
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langsam umschließen seine Hände den Hals immer enger. Zuerst 

Stöhnen, schließlich ein kehliger Schrei, Röcheln, Gurgeln. Der Papst 

hält sichtbar den Atem an. Schweiß steht ihm auf der Stirn. Er starrt in 

ihr Gesicht, die Hände immer an ihrem Hals. Völlige Stille herrscht. 

Ihre Augen weiten sich zum Bersten, bevor die Pupillen unter den wie 

bei einer Puppe herunterklappenden Lidern verschwinden, der Kopf 

kippt auf die Schulter. Er lässt los. „Sciogliete. Veloce, il medico! Bindet 

sie los! Schnell, den Arzt!" 

Als sie wieder zu sich kommt, sitzt der Papst neben ihr auf einem 

blanken Schragen und studiert interessiert die roten Abdrücke seiner 

Hände auf der Haut. „Falls Sie mich wiedersehen wollen, stehe ich zu 

Ihrer vollständigen Verfügung. Al suo servizio", bringt er heiser hervor. 

 

Vittorio Angelotti ging zu Fuß zum Forum. Dabei bereitete er sich geistig 

auf das Abendessen mit Mia vor. Das Leben musste man inszenieren, 

auch wenn es einem Film glich, in dem er der einzige professionelle 

Darsteller war. Und: richtiger Genuss setzte voraus, dass man sich 

darauf einstimmte, das Ersehnte praktisch beschwor, zunächst im 

Abstand einer Art Vorgefühl hielt, um sich dann langsam atmosphärisch 

voll darauf einzulassen.  

 * 

 

Giulia litt immer häufiger unter Wutattacken. Wenn sie sich kaum noch 

beherrschen konnte, malte sie sich aus, wie sie Bruno im Affekt tötete. 

Zum Beispiel sah sie sich, wenn er ahnungslos, im vermeintlichen Schutz 

der zementierten Gewohnheiten beim Essen saß, mit dem Küchenmesser 

wahllos auf ihn einstechen. Sobald ihr das blutige häusliche Massaker in 
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ihrer Vorstellung befriedigend gelungen war, beschwor sie den 

Augenblick nach der geglückten Tat. Ein Glas zuckerigen Amaretto di 

Saronno in der Hand betrachtete sie bequem vom Sessel aus Brunos 

Leiche, triumphierend, wie ein Jäger das erlegte Wild. Nach einer 

solchen Tat musste sie sich zuerst einmal banal entspannen. Die 

Einzelheiten seiner spurlosen Beseitigung, wie sie die Leiche 

verschwinden ließ, träumte sie hinterher, mit etwas weniger Eifer.    

 * 

 

Als Angelotti das Restaurant betrat, saß Mia schon an einem Tisch am 

Ende der Dachterrasse mit Blick auf das Augustusforum und das Forum 

Romanum. Um zu ihr zu gelangen, musste er die gesamte Terrasse 

überqueren. Er fixierte sie von weitem und näherte sich ohne jede Eile, 

indem er seine Schritte in einem exakten Zwei-Sekunden-Takt setzte. 

Während er den Stuhl vom Tisch zog, nahm er flüchtig ihre Hand und 

führte sie so an seine Lippen, dass er sie nicht berührte, nur warm auf 

die Haut atmete. Sein Blick glitt dabei über Mia hinweg. Er schaute über 

die Terrassenbrüstung nach unten, auf die Reste eines Triumphbogens. 

Erst nachdem er Platz genommen hatte, sah er sie wieder an. Der harte 

Zug um ihren Mund, die auf dem Tisch klebende Hand, die brettsteife 

Haltung des Oberkörpers wies für ihn darauf hin, dass sie krampfhaft 

versuchte, sich locker zu geben. Während des belanglos gehaltenen 

Gesprächs musterte er mit wachsendem Interesse eine unter der 

olivfarbenen Haut von Mias Hals unnatürlich blau hervortretende Ader. 

Nur die Ader zeigte den Grad der hysterischen Begierde dieser 

feingliedrigen, mediterranen Schönheit an.  

 * 
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Der größere Teil der Kleidung und Haushaltsgegenstände war bereits 

unterwegs nach Rom. Giulia musste nur noch zwei Koffer packen und 

die Wohnung reinigen. Bei den bis zuletzt hinausgeschobenen 

Putzarbeiten dachte sie an ihre Schulzeit. Damals hatte sie oft das schöne 

Gefühl gehabt, die Welt stünde ihr offen. An schulfreien Nachmittagen 

lag sie stundenlang auf ihrem Bett und träumte von unbegrenzten 

Möglichkeiten. Die Eltern hatten sie dabei kaum gestört. Sie wischte mit 

fahrigen Bewegungen den Holztisch im Wohnzimmer ab und warf den 

Einmallappen in den Mülleimer. Die Eltern... Bei ihnen konnte sie 

vorübergehend wieder einziehen. Danach. Wo sollte sie sich sonst von 

den Strapazen der Tat erholen?  

 * 

 

Die Blonde stieg in den Bus Nummer zwölf ein. Um die Zeit abends war 

er vollgestopft. Körpergerüche stiegen ihr in die Nase. Der 

Kinderschweiß von Schülern war süßlicher als der mit billigen 

Deodorants überdeckte Erwachsenenschweiß. Der Bus bewegte sich 

aufreibend langsam durch das Verkehrsgedränge in Richtung Quirinale. 

Vom Fenster aus konnte sie die Passanten auf dem Gehsteig mustern. 

Büroangestellte, Verkäuferinnen, Ladenbesitzer, Friseure, verbrauchte 

Gesichter, verformte Körper. Die Blonde betrachtete sie verständnislos, 

sie erschienen ihr wie eine andere Spezies. Ihr Gefühl des Andersseins 

war selbstverständlich, war wie ein Reflex, sie hatte noch keinen Sinn für 

das Fortschreiten der Zeit.  

 * 
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Mias lauernder Blick ging Angelotti plötzlich auf die Nerven: 

Wahrscheinlich war es ein Fehler gewesen, sie einzuladen, anstatt den 

Abend in seiner Wohnung mit Giulio zu verbringen. Giulio war leicht zu 

handhaben. Jetzt hingegen hatte er sich in eine Situation manövriert, in 

der er Dinge tun musste, die ihn anstrengen würden. Was ihn eben noch 

gereizt hatte, empfand er auf einmal als Zumutung: das Essen einfach 

mittendrin abzubrechen, wenn sie es am allerwenigsten erwartete, und 

zu gehen. Weil er sich auf einmal einbildete, es erklären, es rechtfertigen 

zu müssen. Rechtfertigen: was für ein scheußliches Wort. Schon der 

Gedanke daran machte ihn unfrei. Um die Kontrolle über die Situation 

wiederzugewinnen, beschloss er, nur ein erstes Gericht zu bestellen und 

schon die Bestellung mit der Ankündigung zu verbinden, er müsse gleich 

wieder aufbrechen. Ohne dem etwas hinzuzufügen. Er fühlte sich sofort 

wohler. Unversehens regte sich auch sein sexueller Appetit wieder. 

Gleich anschließend wollte er ihn auf möglichst unkomplizierte Weise 

befriedigen. Giulio wartete zu Hause auf ihn, um ihn dankbar in die 

Arme zu schließen. In der nur langsam nachlassenden Abendhitze ließe 

erst sehr spät, stöhnend und schweißüberströmt von ihm ab. 

 * 

 

Auf der staubigen Straße vor dem Haus hatte sich ein großer Haufen 

Müllsäcke angesammelt. In der Hitze strömte er einen fauligen Geruch 

aus. Giulia wischte durch den Mund atmend, um nicht vom Gestank 

überwältigt zu werden, den Balkonboden auf. In Algier hätte es kein 

großes Aufsehen erregt, wenn Bruno einfach verschwunden wäre. Dort 

passierte mehr als in Rom. Dennoch sah sie ihre Situation in Rom nicht 

als ausweglos an... Es klingelte. War Bruno schon zurück? Den 
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Schrubber in der Hand ging Giulia zur Tür und drückte auf den Knopf 

der Sprechanlage. Er war es. Sie ärgerte sich immer, wenn er früher nach 

Hause kam; bevor sie die Meditationsübungen gemacht hatte. Sie konnte 

ihn nach den Übungen gelassener ertragen. Im Zustand der Versenkung 

sagte sie sich dabei vor: „Nichts stört mich an ihm. Ich bin frei." 

Ohne sie zu beachten, streifte Bruno an ihr vorbei, und schloss sich 

im Bad ein. Das Essen war vorbereitet. Giulia zog einen Salat mit 

Meeresfrüchten aus dem Kühlschrank. Die Badezimmertür schlug mit 

einem Knall zu. Bruno setzte sich an den Küchentisch, vergrub sich 

hinter einer Zeitung und wartete, dass sie ihn bediente. 

Von Anfang an hatte Bruno es entschieden abgelehnt, auch nur 

den kleinsten Beitrag zur täglichen Bewältigung des Haushalts zu leisten. 

Nicht etwa nur aus Bequemlichkeit, wie sie zunächst annahm, sondern 

weil er, wie sie später herausgefunden hatte, fürchtete, sich zu entehren. 

So musste sie sogar die strapaziösesten Hausarbeiten alleine verrichten, 

wie zum Beispiel die schweren Müllsäcke hinunter schleppen. Bruno 

rührte keinen Finger im Haushalt und brüstete sich damit auch noch vor 

seinen Kollegen. Anfangs hatte sie gegen Brunos Verhalten nicht 

protestiert, weil sie völlig unerfahren gewesen war. Nach und nach war 

in ihr dann ein solider Missmut gewachsen. Und später hatte sie es nicht 

mehr gewagt, ihre Unzufriedenheit zur Sprache zu bringen. Die 

Gewohnheiten waren mit der Zeit unumstößlich geworden und jedes 

Rütteln daran wäre für Bruno völlig unverständlich gewesen. 

Giulia stellte den Meeresfrüchtesalat in einer gläsernen Schüssel 

vor Bruno auf den Tisch, setzte sich ihm gegenüber und sah ihn 

teilnahmslos an. Er hatte die Zeitung beiseite gelegt, um das Essen zu 

inspizieren. Seit sie den Entschluss gefasst hatte, gelang es ihr, seine 
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Anwesenheit Momente lang fast völlig zu ignorieren.  

 * 

 

Ein Kellner kam an den Tisch, um die Bestellungen aufzunehmen. 

Angelotti bestellte nur eine Vorspeise und teilte nicht Mia, sondern dem 

Kellner mit, dass er frühzeitig aufbrechen müsse. Mias Gesicht verfärbte 

sich weinrot, und von da an setzte sich die Unterhaltung schleppender 

fort. Fünfzehn Minuten später stand Angelotti mit gespielter Hast auf. 

Während er die Terrasse zum Ausgang hin überquerte, spürte er Mias 

Blick im Nacken, als steche ihm jemand mit einer ganz feinen Nadel 

zwischen zwei Wirbel. Er drehte sich noch einmal zu ihr um, ein winziger 

Coup de théâtre, bevor er aus ihrem Blickfeld verschwand.  

Mia haftete mutlos an ihrem Sitz, stocherte in den eingelegten 

Auberginen und grübelt über ihr Leben nach, um nicht an Vittorio 

Angelotti denken zu müssen. Was wie Gift gewesen wäre. Gestern hatte 

sie sich entschieden, die Sache selbst anzugehen. Das Problem war zu 

absurd, als dass sie es jemandem erzählen konnte, ohne auf 

Unverständnis zu stoßen. Ein an sich harmloses Handicap, eher trivial: 

Sie errötete ständig und aufgrund der unsinnigsten Anlässe. Die Vielfalt 

der Gelegenheiten, bei denen es geschah, war unübersehbar, und so sah 

sie sich immer wieder neuen, unangenehmen Überraschungen 

ausgesetzt. Einer der groteskeren Fälle hatte sich während ihres 

Literaturstudiums ereignet. Bei einer Vorlesung im kleinen Kreis hatte 

sie vom einen zum andern Moment nicht mehr begriffen, was der 

Professor sagte, nur noch Bruchstücke verstanden, Wortfetzen. Soweit 

nichts Ungewöhnliches; das konnte passieren, kurz bevor man aus 

Langeweile einschlief. Sie war aber hellwach gewesen. Und das 
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Schlimme: die Wortfetzen verbanden sich in ihrem Kopf allesamt zu 

Obszönitäten. Es passierte nicht nur einmal, sondern immer wieder. Die 

eigentlich stupide Angst, man könne ihr anmerken, was in ihr vorging, 

steigerte die anfangs nur blasse Röte auf ihrem Gesicht fühlbar zu tiefem 

Purpurrot. Da man so etwas, ihrer Meinung nach, nicht abstrakt in den 

Griff bekommen konnte, blieb nur eins übrig: Sie musste sich mit ihrer 

Vergangenheit beschäftigen, in der Hoffnung, dass ihr daraus mit der 

Zeit irgendeine Erklärung erwüchse, und mit der Erklärung eine Art 

Heilung, wenn man es so nennen konnte. Während Mia eine 

pechschwarze Haarsträhne um ihren rechten Zeigefinger wickelte und 

mit der Linken die übrigen Auberginen an den Tellerrand schob, dachte 

sie darüber nach, wie sie dabei vorgehen sollte. Es war aussichtslos, nach 

einem bestimmten, lange zurückliegenden Ereignis zu forschen, bei dem 

sie zum erstenmal errötet war, das Schlüsselereignis herauszufinden, 

von dem man auf alle weiteren Episoden ähnlicher Art schließen konnte. 

Ein ungefährer Zeitpunkt, seit dem der peinliche Zustand regelmäßig 

auftrat, ließ sich allerdings angeben. Ihre orange geschminkten Lippen 

formten das Wort Pubertät. Seit dem Bruch mit der Kindheit also. 

 * 

 

Die Blonde stieg an der dreizehnten Haltestelle aus. Graffiti übersäte 

Werbeplakate säumten die Straße der Vorstadtgegend EUR. Sie ging 

neugierig auf die überdimensionalen Teller Spaghetti in leuchtroter Soße 

zu, um die mit hoher anatomischer Präzision gesprühten Schweinereien 

auf den Teigwaren und Gabeln näher zu beäugen. Penisse, erigiert, 

durchschnitten, Tropfen speiend, keine einzige Vagina.  

In ihrer Wohnung streifte sie zuerst die Eidechsenlederschuhe ab, 
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dann ging sie barfuß, wie hingehauchte Schweißabdrücke auf den 

dunklen Keramikfliesen hinterlassend, ins Wohnzimmer und ließ sich 

dort in den Venturi-Sessel fallen. Selbst am Abend war es noch heiß; die 

engen Innenräume kühlten nur langsam ab. 

Vor ihrem Fenster ragte grau eine Betonwand auf. Sie hatte es sich 

zur Gewohnheit gemacht, über die Wand hinwegzusehen und sich allein 

mit dem Stück Himmel darüber zu beschäftigen, bis sie das Gefühl hatte, 

dass der Platz, an dem sie sich befand, überall auf der Welt sein konnte. 

 * 

 

Angelotti bog energisch in den Hof seines Palazzos, Palazzo Tritone in 

der Via Tritone, ein und nahm jeweils drei Stufen der zu seiner Wohnung 

hinaufführenden flachen Granittreppe auf einmal. Es dauerte ihm zu 

lange, seinen Schlüssel zu suchen, deshalb läutete er. Niemand reagierte, 

keiner näherte sich der Tür. Er tastete fluchend seine Hosentaschen ab, 

zog schließlich den an einer kleinen Goldkette hängenden Schlüssel 

heraus und stieß mit der Schulter die holzgetäfelte Tür auf; seine 

Ungeduld hatte sich in Zorn verwandelt. Als er vom andern Ende der 

Wohnung ein Geräusch vernahm, das darauf hinwies, dass doch jemand 

da war, durchquerte er keuchend den Gang zu seinem Schlafzimmer. 

Dort saß Giulio auf dem Bettrand, eine junge, makellose und beinahe 

langweilige Schönheit, eben im Begriff aufzustehen, das Läuten hatte ihn 

anscheinend aus dem Schlaf geweckt. Angelotti wusste, seine Laune 

würde sich erst bessern, wenn er sich sexuell befriedigte. Er streifte in 

einem Gewaltakt Jackett und Hemd ab, warf beides auf einen Sessel, trat 

vor Giulio und fuhr ihm leicht, aber kalkuliert langsam, so dass die Geste 

etwas Nachdrückliches erhielt, mit der Hand durchs lockige Haar. Auf 
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einmal packte seine Hand einen blonden Haarbüschel, er zog Giulios 

Gesicht an seinen Unterleib. Giulio griff nach Angelottis Hüften und 

befreite ihn von den restlichen Kleidungsstücken, so als ob er eine große 

Frucht schälte. Angelotti umschloss mit der freien Hand sein pochendes 

Glied und stieß es zwischen Giulios halbgeöffnete Lippen.  

 * 

 

Mia war der Meinung, letzten Endes gebe es kein psychologisches 

Problem, das sich nicht als Wahrnehmungsproblem im weitesten Sinn 

begreifen ließ. Was war es also, was die Wahrnehmung während ihrer 

Kindheit von der Wahrnehmung nach diesem zumindest ungefähr 

definierbaren Zeitabschnitt unterschied? Während sie nervös an dem 

weiß lackierten Nagel ihres Ringfingers kaute, fiel ihr plötzlich ein 

befriedigendes Abgrenzungskriterium ein: der Grad der Unmittelbarkeit 

des Erlebens. Die Erlebnisse, an die sie sich aus ihrer Kindheit erinnern 

konnte, waren unmittelbarer, sie konnte auch sagen, intensiver als die 

Erlebnissen ihres späteren, Erwachsenenlebens. Lag das nun daran, dass 

in ihrer Kindheit zwischen ihr und dem Erlebten kein regelrechter 

Abstand bestanden und sich später etwas zwischen sie und die 

Erlebnisse geschoben hatte? Oder war es einfach nur so, dass mit dem 

Fortschreiten der Jahre und der Erfahrungen immer weniger 

Erstmaliges ihren Empfindungen Ursprünglichkeit verlieh? In jedem 

Fall, die Erlebnisunmittelbarkeit verlor sich mit ihrer Kindheit. Und ließ 

sich das nun irgendwie mit ihrem peinlichen Erröten in Verbindung 

bringen? Vielleicht tat sich hier eine Möglichkeit auf, eine privilegierte 

Einsicht in das lästige Problem zu gewinnen. Ein Kellner entfernte mit 

sachlicher Miene Vittorio Angelottis Gedeck und wollte die Bestellung 
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des Secondo aufnehmen. Sie zwang sich zu einer Frittata mit schwarzen 

Trüffeln, um das Gesicht zu wahren.  

* 

 

Bruno las die Zeitung, während er aß, und bediente sich, ohne 

hinzusehen, aus der Glasschüssel. Tintenfischstückchen fielen von seiner 

Gabel zu Boden. Giulia sah darüber hinweg. Es war ihr angenehm, dass 

er sie nicht beachtete; so konnte sie ungestört fantasieren. In ihren 

Träumereien gab sie sich ein jüngeres und hübscheres Aussehen; gerade 

als sie an ihrem Typ arbeitete, ihre kräftigen Beine und das zu breite 

Gesäß in schlankere Formen dachte, die braune Lockenfrisur und das 

runde Gesicht auf Ornella Muti abstimmte, der sie mit achtzehn ein 

wenig geähnelt hatte, schreckte sie ein durchdringendes Quietschen auf. 

Bruno rückte den Tisch beiseite und stand auf. Die Zeitung fiel zu Boden. 

Er schob sie mit dem Fuß in ihre Richtung, wohl um anzudeuten, sie 

könne sie aufsammeln und wegwerfen. Während Giulia mechanisch den 

Tisch abräumte, ertönte von nebenan der Fernseher in schädlicher 

Lautstärke. 

 * 

 

Ein Schweißtropfen rollte Angelotti über die Stirn und lief in die 

Vertiefung seines linken Auges. Er wischte sein Gesicht mit einem 

handeingefassten Batisttaschentuch, legte sich neben Giulio auf den 

Rücken und betrachtete die Lichtreflexe der Straßenbeleuchtung an der 

von bukolischen Figuren umkränzten Stuckdecke. Ein Zucken lief über 

sein Gesicht, ein Nachbeben der Lust. Er schloss erschöpft die Augen 

und drehte sich zur Seite. Giulio wusste, dass er jetzt gehen musste. 
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Angelotti schlief immer alleine. Am nächsten Morgen aufzuwachen und 

jemanden neben sich im Bett zu finden, widerstand ihm. Giulio drückte 

mit einem leisen Klicken die Tür ins Schloss und zog sich in sein Zimmer 

am Ende des Korridors zurück. 

 * 

 

Die Blonde überlegte versonnen lächelnd, dass sie am nächsten Tag drei 

Termine hatte. Das bedeutete 2.500.000 Lire. An Tagen anspruchsvoller 

Arbeit ging sie in ihr bevorzugtes Restaurant Il Gattino hinter der Oper. 

Sie liebte es, alleine auszugehen. Überall wurde sie von den Kellnern und 

auch den Padroni zuvorkommend behandelt. Sie wusste, weshalb. Oder 

sie besuchte Luxusboutiquen. Seit sie ihren Beruf ausübte, hatte sie 

immer mehr bürgerliche Elemente in ihr Leben eingefügt, und jedes 

dieser Elemente brachte sie einer bürgerlichen Existenz näher, und zwar 

einer soliden und unverbrüchlichen. Davon war sie überzeugt. Sie hatte 

auch den Eindruck, dieser immer dichter gewirkte Teppich von 

Bürgerlichkeit überdecke unangenehme Vorkommnisse, wie sie ihre 

Arbeit öfter mit sich brachte, ließe sie rascher in Vergessenheit geraten. 

Und sofern sie doch hartnäckiger in ihrer Erinnerung haften blieben, 

hielt sie sich vor Augen, dass sie in zehn Jahren ein Kapital angesammelt 

hätte, von dem sie, immer noch attraktiv, bequem leben konnte. Sie 

schaltete mit einer lässigen Bewegung den Ventilator neben dem Bett 

ein, damit die warme Luft in Bewegung käme, sich besser mit der von 

draußen hereindringenden kühleren Nachtluft vermengte. Ihr fiel wieder 

Vittorio Angelotti ein. Er hatte dramatisch große, dunkelbraune, fast 

schwarze Augen. Wenn sie sich weiteten, traten sie so prall aus den 

Höhlen, dass man Angst bekam, sie kullerten, oder besser sprangen, 
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heraus. Solche Augen besaßen auch Rinder. Und in Palermo, woher sie 

stammte, war es ein Kompliment, wenn man sagte, jemand hatte Occhi 

di bue: Ochsenaugen. Ihr kam in den Sinn, dass auch Angelotti das 

Ekelhafte in ihrem Beruf abmilderte. Er rückte ihre Tätigkeit in ein 

edleres Licht, so wie Verliebtheit alles in ein feineres Licht rückte.  

 * 

 

Der Fernseher verstummte. Wie jeden Abend ging Giulia gleich nach 

Bruno ins Bad, um dann zwei Stunden schlaflos an seiner Seite zu 

verbringen, bis auch sie endlich einschlief. Bruno duldete nicht, dass sie 

später als er zu Bett ging, da er beim kleinsten Geräusch aufwachte. Sie 

legte sich an den äußersten Rand des Ehebetts und gab sich Mühe, sich 

nicht zu bewegen. Bruno erkundigte sich noch, ob sie, wie im 

Mietvertrag verlangt, die Wohnung gesäubert hätte, und ob alles, bis auf 

Reisekleidung und seinen Rasierapparat, eingepackt sei. Dann drehte er 

ihr den Rücken zu und schlief sofort ein. Sie hörte es an seinem 

hemmungslosen, hier und da pfeifenden Schnaufen. Giulia sann lustlos 

darüber nach, warum sie wohl Bruno geheiratet hatte. Anfangs hatte er 

sie stark erotisch angezogen. Gerade seine Rücksichtslosigkeit, dieser 

Anflug von Brutalität, verlieh ihm die sexuelle Ausstrahlung. Später 

hatte sich die Anziehung allerdings ins Gegenteil gekehrt.  

 * 

 

Sein Kopf kam ihm zentnerschwer vor, und es bereitete ihm unsägliche 

Mühe, ihn vom Kissen zu heben. Angelotti blinzelte in das durch einen 

Spalt zwischen den Samtvorhängen einfallende Licht. Er hatte sich zwar 

lange nicht völlig, aber doch zu sehr verausgabt gestern. Die Folge war 
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immer dieselbe: Migräne und ein lästiges Gefühl von Trostlosigkeit. 

Meistens vergingen Trostlosigkeit wie Migräne eine halbe Stunde nach 

dem Aufstehen von selbst. Er blieb minutenlang auf dem Bettrand 

sitzen, mit hängendem Kopf vor sich hin starrend, und dachte an nichts. 

Schließlich trat er benommen auf die Terrasse vor seinem Schlafzimmer, 

blickte missmutig auf die Palazzi gegenüber, schloss die Augen und 

versuchte an seinen nächsten Film zu denken. In seinen Filmen erfüllte 

er sich Träume, die in der Realität nicht machbar waren, weshalb er 

oftmals nicht nur Regie führte, sondern gleichzeitig die Rolle eines der 

Protagonisten übernahm. Er freute sich schon jetzt auf die Szene, in der 

er sich auf besonders blutrünstige Weise von einer engelhaft 

aussehenden Frau umbringen, oder besser abschlachten lassen wollte. 

Als er laut auflachte, bemerkte er, wie ihn jemand von einem Fenster 

gegenüber beobachtete. Es war klar, dass er Aufmerksamkeit erregte, 

schließlich war er nackt. Er spähte neugierig zu dem Fenster hinüber. 

Die Gestalt verschwand sofort. Er entschied, es sei ein Mädchen 

zwischen zwölf und fünfzehn und spürte eine wollüstige Kühle im 

Rücken, in Höhe der Nieren. Sie stieg bis zum Nacken empor und 

breitete sich als Prickeln über seine Arme bis in die Fingerspitzen aus. 

Fünf Minuten blieb er stehen, die Beine gespreizt, eine Hand in die Seite 

gestemmt, dort wo die Haut über dem Hüftknochen besonders weich ist, 

und starrte gespannt auf das Fenster. Nichts geschah. Es hätte ihn 

amüsiert, wenn sich das Mädchen noch einmal gezeigt hätte. Angelotti 

wandte sich enttäuscht ab und verschwand zwischen den Vorhängen 

seines Schlafzimmers. 

 * 
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Um elf Uhr vormittags musste die Blonde in ihrem Studio in der Via 

Veneto sein. Sie hatte grandios geschlafen und frühstückte auf ihrem 

Küchenbalkon. Mit dem Rücken zu der Betonschlange, in der sie wie in 

Sargschachteln wohnten. Die Sonne schien ihr warm auf Kopf und 

Schultern - es war noch Zeit zum Träumen. 

 * 

 

Angelotti musterte eingehend seinen Körper im Barockspiegel vor 

seinem Bett; die Latissimi dorsi, das kräftig geschwungene Gesäß, die 

breiten Schultern, die schwarzen Bursthaare, ganz vereinzelt ein graues, 

die dunkelroten Nippel - sie sahen aus wie bemalt, Frauen bemalten sie 

tatsächlich, ging es ihm kurz durch den Kopf, mit was nur...  -, seine 

langen, muskulösen Beine, die feinzellige Haut der Bauchdecke und der 

Leistenbeugen, schließlich grinsend die pechschwarzen Härchen seines 

Geschlechts... In letzter Zeit drängte sich ihm immer wieder eine 

merkwürdige Geschichte auf. Es gab in diesem Universum nichts, sagte 

er sich, was nicht gedacht werden konnte. Ein Jenseits konnte immer 

nur die Strukturen haben, die wir ihm in unserer Imagination verliehen. 

Warum sollte es dort also keine Hölle geben, die er sich als Ort äußerster 

Qualen vorstellte, an deren Realisierung er im Diesseits schon irgendwie 

beteiligt war. Ein pikantes Detail dieser vielleicht auch wahnhaften 

Vorstellung drängte sich ihm besonders beim Essen auf. Wenn er zum 

Beispiel mit scharfem Messer ein Fleischstück zerschnitt, schien es ihm 

manchmal so, als füge er irgendjemand in einer jenseitigen Hölle 

unerträgliche Schmerzen zu... Als es läutete, machte er keine Anstalten 

zu öffnen. Um die Zeit konnte es nur Maria, seine Haushälterin, sein. Sie 

hatte einen Wohnungsschlüssel. Sollte sie den gefälligst benützen. 
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Verflucht!  

 * 

 

Die goldene Uhr an ihrem schmalen Handgelenk zeigte fünf vor elf an. 

Die Blonde war bereit. Ihr erster Kunde war ein pensionierter 

Bankdirektor zwischen fünfundsiebzig und achtzig, verhältnismäßig gut 

erhalten - nur Hände und Füße wirkten knochig und leicht verkrümmt. 

Außerdem zog sich ein hässliches Geflecht von bläulichen und 

grünlichen Adern rings um die Fußgelenke, und auch rötliche. Die 

rötlichen erinnerten sie an Gewürm, deshalb musste sie den Blick darauf 

möglichst vermeiden. Man hätte ihren Ekel bemerken können, Ekel war 

nicht professionell. Sie schloss die Fensterläden und die Vorhänge. Eine 

winzige Lampe mit zylinderförmigem Schirm unmittelbar neben dem 

Bett tauchte den Raum in schwaches, orangefarbenes Licht. Sie wirkte 

noch jünger bei dem Licht, wie fünfzehn. 

Sein Besuch begann, wie jedesmal, mit einer längeren 

Unterhaltung. Es lief noch nichts. Sie musste ihm Gelegenheit geben, 

sich überlegen oder gemein zu zeigen. Es brachte ihn in Hitze. Besonders 

glatt ging alles, wenn er sich schon Tage lang vorher ausgedacht hatte, 

wie er sie verbal ärgern konnte; sie hatte ein Gespür dafür, dass er so 

einer war. Sobald sich bei ihm Anzeichen stärkerer Erregung zeigten, 

begann sie, ihn auszuziehen. Sie konnte solche Anzeichen schon am 

Körpergeruch erkennen, sogar wenn jemand noch im Anzug steckte, also 

nicht etwa erst an einem gewöhnlichen Ständer. So, dass es schmerzte, 

grub sie ihre Fingernägel - sie hatte sie extra spitz gefeilt - in seinen 

Rücken. Um es ihm zu erleichtern. 

 * 
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Marias Alter war schwer einzuschätzen; möglich, dass sie fünfzig war, 

vielleicht aber auch viel jünger und nur verbraucht. Vittorio Angelotti 

bezahlte sie überdurchschnittlich gut, sie durfte sich ihre Arbeit selbst 

einteilen, er ließ ihr freie Hand. Seit zwei Jahren brachte sie regelmäßig 

ihren jüngsten, inzwischen vierzehnjährigen Sohn Marco mit. Sie war 

Vittorio Angelotti dankbar, dass ihr Sohn Stunden in einer Umgebung 

verbringen durfte, wie er sie sonst allenfalls in Filmen kennenlernen 

konnte. Dass Vittorio Angelotti sich mit dem Jungen manchmal 

stundenlang in der Bibliothek einschloss, störte Maria nicht. Ihr Junge 

trug Vittorio Angelotti dort Gedichte vor; durch die Tür konnte sie es 

hören. Während sie sich über das schmutzige Geschirr beugte und die 

noch halb vollen Weingläser in den Abguss leerte, um sie anschließend 

in die Spülmaschine zu stellen, hörte sie Angelotti in die Küche kommen. 

Bevor sie sich umdrehen konnte, hatte er mit beiden Händen ihre 

Hüften gepackt. Sie erstarrte; ihre Muskeln wurden steif, spannten sich 

wie bei einer Raubkatze vor dem Sprung. Sie konnte es kaum fassen, 

dass er sie in ihrem Alter noch begehrte, sie mit ihrem Allerweltsgesicht, 

ihrer schon matronenhaften Figur, sie, die kein Mann mehr beachtete, 

weil so seine Mutter aussah. Während sie alles um sich her vergaß und 

im Glück völliger Anonymität aufging, öffnete er ihren Rock und nahm 

sie von hinten.   

 *  

 

Die Blonde tastete vorsichtig nach dem Direktor und warf gleichzeitig 

einen prüfenden Blick auf das nach reifen Orangen duftende Präservativ. 

Der Direktor rutschte über ihrem Körper zur Seite, so konnte sie ihn 
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besser anfassen. Es war soweit. Mit zwei Fingern rollte sie das feuchte 

Plastik ab und half ihm, ebenfalls mit zwei Fingern, einzudringen. Er 

drehte den Kopf zur Wand, so musste sie nicht in sein Gesicht sehen. 

Sein Körper bewegte sich in langsamen Stößen. Sie spähte verstohlen auf 

die goldene Uhr an ihrem Handgelenk. Beanspruchte er nur eine Minute 

mehr als genau eine Stunde ihrer teuren Zeit, stellte sie ihm eine weitere 

Stunde in Rechnung. Am hechelnden Keuchen bemerkte sie seinen 

Höhepunkt. Noch bevor sich sein Atem normalisierte, umfasste sie den 

untern Rand des Präservativs, mit zwei Fingern, und drehte sich unter 

ihm weg. Sein Körper glitt zur Seite wie ein welkes Blatt. 

Als er ging, stellte sie sich vor, wie er aus dem Haus auf die Straße 

trat. Er fühlte sich, sie kannte sich da aus, erniedrigt. Doch für nichts in 

der Welt würde er sich die Begegnung mit der Schönheit der Jugend 

nehmen lassen - so kurz vor dem Tod. 

 * 

 

Die Sonne auf dem Bett, in Seitenlage eisgekühlte Melonenwürfel 

lutschend, spann Mia in ihrer vorwiegend weiß eingerichteten 

Dreizimmerwohnung in der ländlich wirkenden Via Margutta ihre 

Überlegungen vom Vorabend weiter. Sicherlich nützte sich die Fähigkeit 

zu intensivem Erleben mit zunehmenden Erfahrungen ab. Es gab nicht 

mehr viel Neues, das einen noch mitreißen konnte. Merkwürdigerweise 

brachten ihr aber schon lange auch ganz neue Erfahrungen nicht mehr 

den Erlebniskitzel, berührten sie nicht mehr so unmittelbar wie sie 

Neues in ihrer Kindheit berührt hatte. Schuld am Verlust der Intensität 

war also eher das, was sich zwischen sie und die Erlebnisse geschoben 

hatte - Mia schluckte - und sie in die Rolle einer Beobachterin am Rand 
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des Geschehens drängte. Sie hielt überrascht einen Moment inne. War 

sie da eben nicht durch eine neue Umschreibung des Phänomens der 

Sache näher gekommen? Die Beobachterin, das war es: Sie erlebte nichts 

mehr direkt und unmittelbar, weil jedes Erlebnis durch den 

Beobachtungsvorgang in die Ferne rückte. Dieser Vorgang hatte sich 

dazwischen geschoben. Das war in ihrer Kindheit anders gewesen. Sie 

sah, fühlte et cetera, aber beobachtete nicht. Wobei Beobachten für sie 

nicht abzustellende Gedanken, ständige Reflexionsprozesse bedeuteten, 

die neben einer eher primären Erfahrung der Welt herliefen. Die 

bildeten die Hemmschwelle. Neue Umschreibungen des Problems zur 

Lösung des Problems waren ein toller Trick. Sie konnte es weiter 

versuchen: Beobachtung, Reflexion, Distanz hieß ja auch Bewusstsein 

dessen, was um sie geschah, Bewusstsein der Dinge. Und wenn sie nun 

den Zusammenhang zu ihrem ständigen Erröten herstellen wollte, so 

musste sie sich fragen, ob es am Ende etwa das Bewusstsein von den 

Dinge war, das sie beschämte? Konnte man sich dessen schämen? Sie 

seufzte leise.  

 * 

 

Maria brachte hastig ihre Kleider in Ordnung und bereitete, sorgsam den 

Blick Angelottis meidend, das Frühstück zu. Angelotti setzte sich an den 

Küchentisch aus schwarzem Kunstmarmor und sah teilnahmslos vor 

sich hin. Als Maria ihm den Kaffee servierte, nahm er keine Notiz von 

ihr. Mit bedächtig kreisenden Bewegungen säuberte sie die beiden 

Spülbecken, nachdem sie geräuschlos die Spülmaschine eingeräumt 

hatte. Sie strahlte. 

 * 
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Bruno hatte nach dem Frühstück die Wohnung verlassen, um sich vor 

der Abreise noch die Beine zu vertreten, und, wie Giulia vermutete, im 

letzten Moment bei nur ja nichts helfen zu müssen. Obwohl das Taxi 

zum Flughafen schon in vier Stunden unten stand, war Giulia indessen 

wieder ins Bett gegangen. Sie dehnte träge ihre Glieder. Bevor sie mit 

Bruno in eine gemeinsame Wohnung gezogen war, kreisten ihre 

erotischen Träume oft um einen Mann, der sie in einem abgelegenen 

Haus einsperrte, um sie ganz zu besitzen. Sich völlig in der Gewalt des 

Mannes zu sehen, hatte sie immer von neuem in Hitze gebracht. In 

letzter Zeit träumte sie den Traum abgewandelt. Die Vorstellung, von 

einem Mann beherrscht zu werden, dem sie, ihrer jeweiligen Laune 

folgend, immer neue Gesichter gab - meistens aber das eines bestimmten 

Filmschauspielers-, behielt zwar ihren Reiz, doch nur unter der 

Bedingung, dass sie der Situation in ihrer Fantasie ein Ende setzen 

konnte. Durch eine abenteuerliche Flucht oder, und da handelte es sich 

um die in ihren Augen besonders romantische Variante, indem sie den 

geliebten Gewalttäter umbrachte. Gewalt war in ihren Träumereien ein 

wichtiges Element geblieben. Sie musste aber im geeigneten Moment ein 

Ende finden. Oder es durfte eine mit viel Gespür kalkulierte, nur 

spielerische Gewalt sein. Bruno beherrschte so einen Umgang mit 

Gewalt nicht. Auch deshalb musste sie sich von ihm befreien... Die 

Überlegungen verursachten ihr auf einmal Überdruss. Deshalb wollte sie 

sich jetzt zügellos ihrer Morgenmüdigkeit hingeben. Eine Chance, für 

kurze Zeit noch einmal einzuschlafen, hatte sie allerdings bloß, wenn es 

ihr gelang, sich in einen Zustand höherer Zufriedenheit zu versetzen, 

indem sie den hundert Toden, die sie Bruno in ihrer Fantasie hatte 
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sterben lassen, einen weiteren hinzufügte. 

 * 

 

Warum sollte nun das Bewusstsein der Dinge Peinlichkeit erzeugen, sie 

zum Erröten bringen, fragte sich Mia und biss so abrupt die Zähne 

zusammen, dass der Melonensaft aus ihrem Mund auf die Bettdecke 

spritzte. Ging man einmal davon aus, dass das Bewusstsein von etwas 

kein einfaches Erfassen einer Sache war, sondern immer auch, bei jeder 

Beobachtung, die eigene Person einbezog, und zwar, mangels exakter 

Kenntnis, als Konstrukt, dann konnte gerade dieses Konstrukt der 

eigenen Person für das Empfinden von Peinlichkeit verantwortlich sein. 

Das Konstrukt der eigenen Person entstand nach Mias Meinung 

folgendermaßen: Man sah sich selbst so, wie man dachte, dass die 

andern einen sahen. Sie konnte und musste sich also in den Augen 

anderer als ungemein blöde Person vorkommen, wenn sie unter derart 

peinigenden Anfällen von Scham litt. War es nun möglich, dieses 

Konstrukt der eigenen Person zu verändern? Oder lag das Geheimnis gar 

darin, es ganz zu unterdrücken? Letzteres war klar die stärkere Lösung. 

Veränderte man nur das Konstrukt, änderte sich nichts Wesentliches am 

distanzierten Beobachtungsvorgang. Wurde man es los, löste sich auch 

Distanz auf, wurde das Verhältnis zu den Dingen und das Erleben wieder 

unmittelbarer. Es schob sich weniger zwischen die Person und die 

Erfahrung, man musste die Welt nicht mehr aus der Ferne einer Person 

erfahren, die man von sich abgelöst hatte, die weit außerhalb von einem 

stand. Es ging also darum, die eigene Person, und das hieß schlicht: sich 

selbst, zu vergessen, um einerseits dem sie ständig begleitenden 

Empfinden von Peinlichkeit zu entrinnen, und andererseits gleichzeitig 
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in den innersten Kern der Ereignisse vorzudringen. So schien es ihr 

zumindest. 

 * 

 

Angelotti erhob sich vom Küchentisch. Ohne Maria eines Blicks zu 

würdigen, ging er zurück ins Schlafzimmer, um sich anzukleiden. In 

einer Stunde käme Mia. Diesmal zu einem Arbeitstreffen. Er würde ihr 

seine ersten Ideen zum neuen Film präsentieren. Im Laufe des 

Gesprächs ergäben sich dann weitere Einfälle und auch schon einzelne 

Szenen, auf die er nicht verzichten wollte - sie konnte später die ihm 

wesentlichen Bestandteile in ein entsprechendes Handlungsgerüst 

einfügen. Der Mord an ihm selbst sollte als Finale groß in Szene gesetzt 

werden. Er musste aber gleichzeitig beiläufig erscheinen. Das heißt, der 

Mord sollte sich nicht konsequent aus der Handlung ergeben, sondern 

ein abruptes, willkürliches Ende sein, das seine Dramatik und Brillanz 

allein aus der Inszenierung bezog.  

 * 

 

„Es geht also darum, sich selbst zu vergessen", sagte Mia 

zähneklappernd unter der lauwarmen Dusche. Je länger sie lauwarm 

duschte, desto weniger schwitzte sie später. Sie hasste Schweißgeruch, 

erst recht mit Deodorant oder Parfüm überdeckten. Und sie empfände 

alptraumhafte Scham, wenn Vittorio Angelotti an ihr irgendeinen 

aufdringlichen Geruch entdecken sollte... Während sie ein enges, 

schwarzes Leinenkostüm mit knielangem Rock anlegte, murmelte sie vor 

sich hin: „Wann habe ich mich selbst vergessen?“ In ihrer Kindheit 

musste der Zustand der Selbstvergessenheit natürlich gewesen sein. 
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Nachher war sie, wenn sie sich so genau wie möglich Rechenschaft 

ablegte, in diese privilegierte Lage nur noch unter kritischen 

Bedingungen geraten: Sie hatte sich selbst vergessen, wenn sie glücklich 

oder intensiv mit irgendetwas beschäftigt war. Bei jeder noch so 

geringen Unterforderung ihrer Aufmerksamkeit trat an die Stelle der 

Selbstvergessenheit wieder die störende Selbstreflexion. Auch große 

Müdigkeit hatte manchmal den Gegensatz zwischen ihr und der Welt für 

eine Weile aufgehoben. 

 * 

 

Am verlockendsten war für Giulia die Vorstellung, den Mord in einem 

Moment zu begehen, in dem Bruno wehrlos war; zum Beispiel, während 

er neben ihr schlief. Sie konnte ihm mit einem Fleischermesser die Kehle 

durchtrennen, ehe er etwas merkte. Ein präziser Schnitt, und das Blut 

spritzte über die Leintücher. Vielleicht war noch ein Gurgeln zu hören. 

Dann träte die erlösende Stille ein, jeder Laut unterbliebe ringsum, ja, so 

würde es sein, himmlische Ruhe, minutenlang oder länger - bis sie die 

banalen Geräusche der Straße wieder vernahm. 

 * 

 

Angelotti war noch nicht fertig angekleidet, als es läutete. Maria führte 

jemanden in den zweihundert Quadratmeter großen, mit Antiquitäten, 

Teppichen und Gemälden überfüllten Salon. Aus einer Laune heraus zog 

er sich wieder aus. In einem karmesinroten, die Brust in einem tiefen V-

Ausschnitt entblößenden Morgenmantel begrüßte er Mia. Er bemerkte 

sofort, dass sie sich schlicht gekleidet hatte, um nicht den Eindruck zu 

erwecken, sie wolle ihm gefallen. Mit dem Zeigefinger wies er auf einen 
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mit weißer Rohseide bespannten toskanischen Stuhl mit unbequemer 

steifer Rückenlehne. Er selbst nahm an seinem 

Marmorintarsienschreibtisch Platz und lehnte sich mit 

übergeschlagenen Beinen in den weichen cognacfarbenen Ledersessel 

zurück. Als er ihr erklärte, er wolle am Ende des Films am liebsten von 

Messerstichen durchbohrt, aus unzähligen Wunden blutend, mit 

entstelltem Gesicht vor der Kamera liegen, wurde sie rot. 

 * 

 

Bis der Nächste kam, hatte die Blonde eine längere Pause. Sie beschloss, 

im Café Marzocco unten ein zweites Frühstück einzunehmen. Dem 

Barmann war anzusehen, dass er sich über ihren Besuch freute. Er 

rückte für sie einen grünen Plastiktisch zurecht und bediente sie wie eine 

Königin. Sie wechselte mit ihm nie ein Wort. Während sie in einen 

warmen, mit Pudding gefüllten Bombollone biss, schielte sie auf die 

Passanten auf dem Gehsteig. Viele waren mit einer Hässlichkeit 

geschlagen, die, davon war sie überzeugt, nur die Strafe für irgendeine 

Schuld sein konnte. Sie sah weg, in die den Raum vergrößernden Spiegel. 

Dort lag die Sonne auf ihrem Kopf, als entfache sie einen Brand in ihrem 

Haar. 

 * 

 

Trotz der in ihrer Fantasie vortrefflich gelungenen Szene des Blutbads 

konnte Giulia nicht mehr einschlafen. Sie stand auf und schlich in den 

Wohnraum. Dort öffnete sie die Balkontür und sah hinunter. Ein weiß 

gekleideter Araber überquerte die Straße. Von hinten hätte man ihn für 

Bruno halten können. Unter dem fließenden Stoff der Kutte bildeten sich 
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ein muskulöser Rücken mit leicht vorgebeugten Schultern, schmale 

Hüften und zwei damit kontrastierende pralle Gesäßhälften ab. Der 

Anblick erinnerte Giulia an die Anfänge ihrer Beziehung. Damals hatten 

sie diese Körpermerkmale stark erregt. Und alles, was er bei den 

Intimitäten wollte, hatte ihr gefallen. Ihr Interesse an Brunos Körper war 

während des Zusammenlebens rasch auf Null geschrumpft, ja unter die 

Nulllinie gesunken. Seine sexuelle Begierde blieb dagegen unverändert. 

Es verursachte ihr nun Brechreiz, ihn jeden Tag nach dem Mittagessen 

zu befriedigen. Oral.  

* 

 

Mia saß auf der Sesselkante. Angelotti erklärte ihr, dass er in der Rolle 

des Gewaltopfers ein neues, unverbrauchtes Erlebnis suche. Sie fühlte 

sich durch seinen Blick herausgefordert, zustimmend zu nicken. 

Plötzlich hatte Angelotti das Gefühl, Mias Unbehagen spränge auf ihn 

über. Er stand auf, nahm sie am Arm und führte sie auf die Terrasse. 

Dort forderte er sie mit einer Handbewegung auf, sich neben ihn an die 

Brüstung zu stellen. Auf die Weise konnte er weiterreden, ohne dass sie 

sich ansehen mussten. „Meine Ermordung könnte auf einer 

Verwechslung beruhen. Schildern Sie meinen Tod im Drehbuch also wie 

ein zufälliges, ein beliebiges Ende. Ein beliebiges Ende ist das böseste 

Ende. Nicht?“ Trotz der stechenden Sonne schien sie ihm zu frösteln. 

Hitzefrösteln! Er schüttelte nur den Kopf. „Jetzt zum Rest der 

Geschichte. Ich möchte in dem Film einen hohen Politiker darstellen. Er 

ist in eine Bestechungsaffaire verwickelt. Was für eine genau, 

entscheiden Sie. I soliti appalti: öffentliche Aufträge gegen Stimmen. Der 
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Mann ist öffentlich wie privat ein mittleres Scheusal. Er betrügt seine 

Frau so, dass sie es erfahren muss. Er geht zu Prostituierten, um sie 

schlecht zu behandeln. Mit seinen Untergebenen treibt er gewisse üble 

Spielchen. Je mehr sie ihn fürchten, desto lieber schikaniert er sie. Den 

Weg nach oben bahnt er sich skrupellos; Konkurrenten werden beseitigt. 

Wie, überlasse ich Ihnen. Nicht blutig. Auf dem Gipfel der Macht verfügt 

er über ein derart solides Beziehungsgeflecht, dass er sich weder vor der 

öffentlichen Meinung noch vor den Strafverfolgungsbehörden fürchtet, 

als der Bestechungsskandal ans Licht kommt. Am Ende ist ihm nichts 

nachzuweisen, und dann fällt er, sozusagen aus heiterem Himmel, 

diesem Mord zum Opfer, der nicht das Geringste mit seiner Person zu 

tun hat. Ähnlich zufällig hat in Macchiavellis Novelle über Castruccio 

Castracane den mächtigen Herrn von Pisa und Lucca der Tod ereilt. Auf 

der Höhe seiner Eroberungen brachte ihn keine Intrige, sondern eine 

banale Grippe um. Er hatte sich im Luftzug erkältet. Eine hinterhältige 

Pointe.“ Sie murmelte ständig hm, hm; es begann ihn zu stören. „Gefällt 

Ihnen das grobe Gerüst? Sie dürfen nach Belieben pikante Szenen nach 

Ihrem Geschmack einfügen, oder meinem. Ich will zum Beispiel nach 

meiner vorläufigen Festnahme während des Verhörs misshandelt 

werden, um mich später, nach Feststellung der Beweisnot, brutal zu 

rächen... Haben Sie schon vor Augen, wie Sie meine Ermordung im 

einzelnen ausführen wollen?“,fragte Vittorio Angelotti mit 

zusammengekniffenen Augen, die Palazzi gegenüber waren so grell. Mia 

zuckte zusammen. Ein Lufthauch fuhr unter seinen roten Seidenmantel. 

Der Mantel bauschte sich über den Kniekehlen und drohte schon die 

Hüften zu entblößen, besser: Hinterbacken und Geschlecht. So weit kam 

es nicht. Eine andere Luftbewegung drückte die Stoffblase zusammen; 
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die Seide klebte nun an den Oberschenkeln. Er bedauerte, dass sie nicht 

seinen rot modellierten Penis beachtete, nicht einmal mit einem 

Seitenblick.  

„Ich werde mir etwas überlegen", faselte Mia. 

Seine Gegenwart hemmte sie; Angelotti wusste, ihr würde hier und 

jetzt nichts weiter einfallen. Er fasste sie wieder am Arm und führte sie 

langsam über die Terrasse und durch den Salon zum Ausgang.  

 * 

 

Es kostete die Blonde Überwindung, in den engen Aufzug zu steigen und 

sich auf den nächsten Mann vorzubereiten. Sie wusste weder seinen 

Namen, noch kannte sie seinen Beruf. Die meisten sahen sich irgendwie 

genötigt, näher über sich Auskunft zu erteilen. Größtenteils falsche 

Auskunft, wie sie sich denken konnte. Allerdings glaubte sie, ihn schon 

einmal in den Fernsehnachrichten bemerkt zu haben, in der Menge der 

im Parlament sitzenden Abgeordneten. 

Lina, die Putzfrau, hatte das Bett neu überzogen, hellviolett, und 

eine Zeitlang die Fenster geöffnet. Die Luft blieb dennoch schwül. Ein 

Geruch von in der Erregung abgesonderten Körpersäften hielt sich 

hartnäckig über dem Bett. Der Mann wollte einfach nackt vor ihr liegen. 

Angeblich wagte er niemandem, außer ihr, gegen Bezahlung, seinen 

Körper zu enthüllen. 

Er trat in einem dunkelblauen, seine Fettleibigkeit 

niederspielenden Anzug ein. Seine Kleidungsstücke legte er mit 

umständlich rudernden Bewegungen über einen Stuhl. Unter dem 

hellblauen Leinenhemd trug er ein Stützkorsett aus elastischer weißer 

Baumwolle. Es glich einem Verband. Das Korsett fiel zu Boden, als er es 
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über die Stuhllehne hängen wollte. Vergebens hatte er versucht, es mit 

einer wilden Greifbewegung aufzufangen. Er hob das Korsett ächzend 

auf und schob es dann unter die abgelegten Kleider. So, dass man es 

nicht mehr sah. Dann streckte er sich nackt auf dem Rücken aus. Dabei 

stützte er sich vorsichtig mit den Händen ab, um zu verhindern, dass die 

Bettfedern quietschten. Die Blonde setzte sich in einem violetten 

Spitzendessous neben ihn, in Höhe seiner Knie. Es war zwischen ihnen 

ausgemacht, dass sie seinen überquellenden Körper zärtlich musterte, 

während er ausschließlich über die Hemmungen sprach, die ihm seine 

Körperfülle verursachte. Nur ganz selten berührte er sie, und dann strich 

er bloß mit seiner weißen fleischigen Hand über ihr Haar. Tat er das, 

bildete sein gewaltiger Rumpf eine wellige, abschießende Fläche, an 

deren unterem Ende sich sein schwächliches Glied weich zur Seite 

neigte. 

* 

 

Das Zuknallen der Wohnungstür riss Giulia brutal aus dem tiefsten 

Schlaf. Sie fuhr von dem Stuhl hoch, auf dem sie im Wohnzimmer dann 

doch eingenickt war. 

„Was, du bist noch nicht angezogen. Porco cane: Schweinerei! Ich 

will schließlich noch zu Mittag essen. Wie sollen wir das schaffen!" 

Giulia drückte sich geduckt an Bruno vorbei in die Küche, um aus 

den Resten im Kühlschrank noch schnell einen Imbiss zu basteln. Ein 

Wahnsinn, so kurz vor der Abfahrt. Während sie Thunfischpaste auf 

Weißbrotschnitten strich, knüpften ihre Gedanken wieder an das 

beliebte Thema an: Vielleicht war es tatsächlich das Beste, Bruno zu 

töten, während er schlief. Oder wäre es nicht noch naheliegender, dreißig 
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Schlaftabletten in dem starken Kaffee aufzulösen, den er jeden Morgen 

in einem Satz hinunterschüttete? Wenn er sich über die merkwürdige 

Bitterkeit beklagte, würde sie behaupten, sie hätte die Kaffeemaschine 

mit einem harmlosen Entkalker gereinigt, da war ein leichter 

Fremdgeschmack ganz normal. Allerdings konnte jemand auf die 

gemeine Idee kommen, eine Obduktion zu veranlassen. Dieses Risiko 

durfte sie nicht eingehen. Nein, nein. Und auch das mit dem Mord im 

Bett war natürlich Quatsch. Sie musste eine Lösung finden, bei der 

Bruno auf möglichst unwahrscheinliche Weise umkam, damit man sie 

nicht so leicht verdächtigte. Wenn sie es zum Beispiel einrichten könnte, 

dass er vom Blitz getroffen würde... 

 * 

       

Angelotti war jetzt ausgezeichneter Laune. Wider Erwarten war ihm in 

Mias Gegenwart alles eingefallen, was ihr die Fertigstellung einer ersten 

Fassung ermöglichte. Unter seiner Anleitung würde sie hier und da noch 

einiges einfügen, präzisieren, und was noch fehlte, würde bald im Lauf 

ihrer weiteren Besprechungen konkretere Gestalt gewinnen. Ein langer 

freier Tag lag vor ihm. Er konnte sehen, ob er irgendwo unterwegs, auf 

der Straße oder in einem Café ein Mädchen fand, das ihm für die 

Schlussszene zusagte, eine blutige Laiendarstellerin. Von draußen drang 

heiße Luft in die hohen Räume, er begann unter seinem Morgenmantel 

zu schwitzen. Er breitete ihn über ein Sofa, setzte sich darauf und 

bedeckte sein Geschlecht mit einem Zipfel des Mantels. Ein Glas 

Champagner würde seine gute Laune zumindest für die nächste viertel 

Stunde stabilisieren. 

Maria hörte, dass er ihren Namen rief und eilte herein. 
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Sie wirkte irgendwie befangen, es war jedesmal dasselbe, sagte sich 

Angelotti, nach den Intimitäten mit ihm genierte sie sich. Ha, weil sie 

sich beim Sex mit ihm als gleichgestellt empfand und ihn jetzt wieder 

bedienen musste. „Hol Champagner, und zwei Gläser". Jemand sollte 

sein Glück, wenn schon nicht teilen, so doch zumindest sehen. Glück war 

keine private Angelegenheit, man musste ihm Gelegenheit zur 

Entfaltung geben, indem man Dritte einbezog, als Zuschauer.  

 * 

 

Bruno setzte sich an den Küchentisch. Giulia roch den Schweiß unter 

seinem Deodorant, Urin vermischt mit Honig. „Vergiss nicht, den 

Rasierapparat einzupacken, wenn ich im Bad war. Hast du schon alle 

Fenster geschlossen? Den Kühlschrank ausgeschaltet? Dann stell die 

Koffer vor die Eingangstür, damit wir sie nicht vergessen. Halt einen 

Espresso bereit, falls es mit meiner Verdauung nicht klappt, du weißt 

schon... Und zieh dich endlich an, Madonna!" 

Nach dem Frühstück oder Mittagessen pflegte Bruno, vor sich hin 

pfeifend, wie sie dieses Pfeifen leid war, lange Zeit, sehr lange Zeit im 

Bad zu verbringen. Am heutigen Tag der Abreise konnte er seiner 

geschätzten Gewohnheit nicht frönen. Binnen kurzem mussten sie die 

Wohnung verlassen. Giulia sah seinem verkniffenen Gesicht an, wie ihn 

das schmerzte. Er begab sich mit der Kaffeetasse schon zum zweiten Mal 

ins Bad, um nach zehn Minuten festzustellen, dass er unter Zeitdruck 

nichts verrichten konnte. 

 * 

 

Nachdem Angelotti ausgiebig geduscht und sich parfümiert hatte, verließ 
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er die Wohnung in Hochstimmung, in dünne, beige Cool Wool gekleidet. 

Er rief Maria von Weitem zu: „Lass Marco am Nachmittag kommen." Die 

Tür fiel krachend ins Schloss. 

Zuerst ginge er zu Fuß in sein Stammrestaurant Strozzapreti in der 

Via Panetteria. Sein Restaurant war um die Mittagszeit leer, niemand 

würde ihn belästigen. Die Innenräume waren mild klimatisiert, die 

Kellner verwöhnten ihn..., und dann würde er verschiedene Cafés um die 

Piazza di Spagna absuchen. Vielleicht traf er seine zukünftige Peinigerin 

aber auch in einem Autobus oder in einem der unschönen Außenviertel 

Roms... Hässlichkeit wurde für ihn in dem Moment interessant und zum 

Genuss, wo er sich sagte, dass es nirgendwo auf der Welt einen noch 

hässlicheren Platz geben konnte...  

Vor den orange-gelb gestrichenen Lackwänden des Strozzapreti 

standen auf ovalen Glastischen Platten mit Obst und Antipasti; 

appetitanregend dekoriert und duftend. Vittorio Angelotti setzte sich ans 

Fenster und beobachtete hinter einem Vorhang die vorbeigehenden 

Passanten. 

 * 

 

Die Einnahmen des Vormittags beliefen sich auf 1.800.000 Lire. Der 

Mann zog sich schnaufend vom Bett hoch, indem er mit beiden Händen 

die Stangen des Kopfteils umklammerte. Während er sich ankleidete, 

sah die Blonde aus dem Fenster. Auch als er hinausging, drehte sie sich 

nicht zu ihm um. 

Vor dem Handtaschenfabrikanten wollte sie noch irgendwo zu 

Mittag essen. Sie schob sich hüftschwingend durch das 

Menschengewimmel auf der Via Veneto. Sie fiel auf: nicht nur Männer, 
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auch Frauen blieben mit den Blicken an ihr hängen. Als sie im 

Vorbeigehen in die Fenster eines Restaurants schaute, glaubte sie, 

Vittorio Angelotti zu erkennen, halb hinter einem Vorhang verborgen. 

Mit einer Zufriedenheit, wie sie nur ein tiefes Einverständnis mit sich 

und der Welt zustandebringt, überquerte sie die Straße.  

 * 

 

Obwohl das Taxi, das sie an den Flughafen bringen sollte, jeden Moment 

kommen musste und Giulia noch nicht einmal fertig angekleidet war, 

verfiel sie wieder ins Träumen. Bis vor kurzem hatte sie ihre Tagträume 

noch auf gelegene Momente beschränkt, neuerdings fantasierte sie auch 

zu Unzeiten. Bruno stand mit ihr an Deck eines Kreuzfahrtschiffs. Über 

ihnen schwarzer Nachthimmel. Niemand weit und breit zu sehen. Er war 

volltrunken, leicht zu manövrieren. Sie brachte ihn dazu, sich an die 

Reling zu lehnen, dort, wo sich eine kleine Tür im Gitter befand. Er 

merkte überhaupt nicht, wie sie die Tür öffnete. Ein kleiner Schubs 

genügte. Gioco di bambini: Kinderspiel. Sie genoss es: Er riss den Mund 

auf als schnappe er nach Luft, begriff und fasste ins Leere, konnte sich 

nirgendwo festhalten, glitt in den Abgrund. Die Schiffsmotoren 

übertönten den Aufprall auf dem Wasser, nicht einmal einen Schrei 

konnte man hören, die Dunkelheit verschluckte ihn augenblicklich. Eine 

saubere Sache. Mit beiden Händen strich Giulia an ihren Beinen entlang, 

um den Sitz ihrer Seidenstrümpfe zu prüfen und rückte dann ihren 

Büstenhalter zurecht. 

* 

 

Zurück in der Via Margutta, vielleicht ausgelaugt durch das Treffen mit 
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Vittorio Angelotti, hatte sich für Mia das Problem auf eine widerlich 

allgemeine und dramatische Frage zugespitzt: Ging es letztlich darum, 

das Bewusstsein zu verlieren? Dieselbe Frage hatte sich Nicolai 

Stawrogin in Dostojewskis Dämonen gestellt. In einer ähnlichen 

Situation, wenn sie es genauer überlegte. Stawrogin erlebte nichts 

unmittelbar. Gleichgültigkeit hielt ihn vom Erleben ab. Sie stöhnte. Das 

Resultat war verheerend. Tödliche Langeweile: er hatte sich erhängt. 

Schon die Frage schien ihr gefährlich. So radikal durfte sie die Sache 

nicht angehen. Gerade als sie das schwarze Kostüm ablegte, es kniff, seit 

sie es auf dem Rückweg so stark verschwitzt hatte, kam ihr der 

begnadete Einfall, das Problem auf einer viel niedrigeren Ebene zu 

packen, um praktikable Lösungen zu finden: Vittorio Angelotti bewegte 

sich unter Menschen sicherer als sie. Ein Schamproblem wie ihres wäre 

ihm völlig fremd. Und, sie hatte den Eindruck, bei ihm ereignete sich 

ständig etwas, er erlebte, er lebte. Warum sollte sie nicht einfach sein 

Verhalten genauer unter die Lupe nehmen. Dabei konnte sie womöglich 

sehen, wie man es machen musste. Was gab es über sein Verhalten zu 

sagen? Sie streichelte ihre zitronengelbe Reizunterwäsche. Vittorio 

Angelotti war spontan: Planung und Ausführung einer Handlung fielen 

bei ihm zeitlich annähernd zusammen. Er verwirklichte die meisten 

seiner Vorhaben sofort. Das ersparte ihm, allein schon weil keine Zeit 

dazu blieb, quälende Gedanken, wie wohl andere auf seine Handlungen 

reagieren würden. Was sich positiv als spontanes Handeln bezeichnen 

ließ, konnte man negativ gedankenloses oder sogar skrupelloses 

Handeln nennen... Eins wurde hier jedenfalls klar: Wer so handelte, 

fühlte sich seiner Sache sicher. Genierte sich nicht! Und sogar die 

irrwitzige Idee, im Verbrechen Befreiung zu suchen, wurde für sie auf 
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einmal plausibel. Das war dann lediglich extreme Skrupellosigkeit, auch 

Nicolai Stawrogin hatte den Kitzel, den Erlebnisschauer, das Erlebnis, 

das ihn wieder belebte, im Verbrechen gesucht... Für sie kam das 

natürlich nicht in Frage...  Sie kaute einen ihrer weiß lackierten 

Fingernägel ab und drückte auf Play. 

 

Der Papst, in fuchsiarot, sitzt hinter einem goldenen Schreibtisch in 

seinem Arbeitszimmer. „Kommen Sie herein!" 

Es ist eine Dame in veronesegrünem Samt, Sängerinnenstatur, 

die braunglänzenden Haare unter einem Perlennetz, rote, 

tränenförmige Rubine modellieren den Hals.  

„Nehmen Sie bitte Platz." Der Papst fixiert sie erwartungsvoll. 

Sie erwidert seinen Blick, ohne etwas zu sagen.  

„Wie haben Sie von meinen Experimenten erfahren?"  

„Warum interessiert Euch das, Santità? Das Entscheidende ist 

doch, dass ich mich zur Verfügung stelle." 

Er wird laut: „Sagen Sie es mir sofort." 

Als bisse sie sich auf die Zunge, gibt sie zu: „Kardinal Soderini." 

Der Papst führt die Unterhaltung bemüht höflich fort. „Und was 

stellen Sie sich unter meinen Experimenten vor?"  

„Man hat mir erzählt, Sie eröffnen einem völlig neue 

Perspektiven."  

„Sind Sie also zu mir gekommen, weil Sie sich langweilen? Weil 

Sie Ihres Gatten und Ihrer Liebhaber überdrüssig sind? Suchen Sie ein 

Erlebnis, das in Ihnen die Frische ihrer ersten, ich darf sagen, 

jungfräulichen, Gefühle wiedererweckt? Und glauben Sie, ich hätte die 

Absicht, Sie auf völlig neue Art zu verführen, nach allen Regeln der 
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Kunst, die niemand so meisterhaft beherrscht wie ich?" 

Die Dame mustert das Ölgemälde über dem Pontifex; Papst Leo 

X. in Jagdpose, mit weichledernen, über die Knie reichenden 

spanischen Stiefeln, einen Speer in der Hand, im Begriff die ihm von 

Jagdgehilfen zugetriebene Beute zu durchbohren. 

„Wundert Sie das Bild?"  

„Es hat etwas Unpassendes."  

„Wieso?" 

Die Dame schenkt dem Papst wieder ihre Aufmerksamkeit: 

„Warum haben Sie dieses Gemälde in Ihrem Arbeitszimmer aufhängen 

lassen; hier empfangen Sie doch geistliche und weltliche 

Würdenträger? Ich meine, welchen Eindruck macht eine so 

blutrünstige Szene hinter dem Stellvertreter Petri?"  

„Die meisten, die ich hier empfange, sind reine Bittsteller. Sie 

haben anderes im Sinn als Abfälliges über meine Kunstwerke zu 

äußern.“ Pause. „Es inspiriert mich." 

„Zu Euren Experimenten, Santità?"  

Der Papst strahlt wie ein Kind. 

„Tötet Ihr etwa Eure Opfer?"  

„Aber nein! Nein."  

„Was geschieht dann in Eurem geheimen Raum?"  

„Ich versetze gewisse Auserwählte in einen Zustand absoluter, 

erschöpfender Erfüllung. In diesem Zustand wird der Gegensatz 

zwischen Himmel und Hölle ausgelöscht."  

„Sie sprechen in Rätseln."  

Der Papst steht auf. Auch sie erhebt sich. „Ich könnte Sie an den 

Ort des äußersten Glücks führen, Verehrteste, damit Sie sich ein 
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genaueres Bild machen können. Ich bin mir aber nicht sicher, ob ich es 

tun soll."  Er stellt sich vor sie und lächelt schief. „Was erwarten Sie 

denn genau?“ 

Ihr Blick saugt sich an seiner Brust fest: „Ich möchte mich 

jemandem ohne Bedauern hingeben können."  

„Was haben Sie denn immer bedauert?" Der Papst zieht die 

Augenbrauen hoch.  

„Mein anfängliches Entgegenkommen, meine anfängliche 

Begeisterung. Sie waren stets zu groß. Die enttäuschten Erwartungen, 

Ihr versteht..."  

„Mit andern Worten, Sie halten mich für ungewöhnlich potent?" 

Er legt eine Hand auf ihre Schulter, dort wo der Stoff noch kein nacktes 

Fleisch preisgibt. „Ich denke, ich kann Ihnen nicht helfen."  

„Aber man erzählt über Sie Beispielloses."  

„Ich will damit sagen, das Experiment, das ich mit Ihnen 

veranstaltet hätte, wäre nicht geeignet gewesen, Ihnen das ersehnte 

Vergnügen zu verschaffen."  

„Ah." 

„Kommen Sie. Ich begleite Sie hinaus." 

Sie schlendern nebeneinander her. Die Dame schreitet wie in 

Zeitlupe - Gemälde und Statuen schweben zögerlich vorbei - als käme 

sie nicht vom Fleck, zögen sie unsichtbare Gewichte nach hinten. Der 

Papst scheint es zu bemerken und geht noch gemächlicher. Zwei 

Wachen nähern sich auf seinen Wink. „Zu Ihrer Begleitung.“ Der Papst 

bleibt stehen, die Dame zögert, mit den Wachen zu gehen. „Zwischen 

uns gibt es nichts mehr zu besprechen. Sie verzeihen, dass auch ich Sie 

enttäuschen muss." 
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Die Dame tupft sich mit einem Spitzentuch die Augen. Der Papst 

denkt einen Moment nach und bietet dann an, sich mit ihren 

Liebhabern zu beschäftigen, ihrem Versagen. Sein Mund verzieht sich 

zu einem Grinsen, die Augen lächeln aber nicht. 

 

 * 

 

Ein Kellner servierte Vittorio Angelotti einen dampfenden Risotto 

Milanese und wartete in einiger Entfernung hinter seinem Stuhl, um ihm 

jeden Wunsch umgehend zu erfüllen. Vittorio Angelotti drehte sich von 

der Straße weg und aß schnell und geistesabwesend. Noch bevor er den 

letzten Bissen verzehrt hatte, gab der Kellner hinter seinem Rücken ein 

Zeichen zur Küche hin, damit sie den Secondo bereitstellten. Während 

Vittorio Angelotti das Fleisch der Bistecca fiorentina mit entschiedenen 

Schnitten vom Knochen trennte, bemerkte er, dass ihn jemand 

beobachtete. Er hielt einen Moment inne und blickte zum Eingang 

hinüber. Dort stand ein hochgewachsener junger Kellner, den er hier 

noch nie gesehen hatte. Er musterte den Jungen von oben bis unten, um 

gleich wieder zerstreut weiter zu essen.  

 * 

„Hinterher verwöhne ich mich", sprach die Blonde laut vor sich hin. 

Sobald sie den Letzten abgefertigt hätte, ginge sie in ihr bevorzugtes 

Modegeschäft, zu Stuzzicadenti in der Via Condotti, um dort mindestens 

zwanzig Modelle anzuprobieren und zum Schluss den Hinterteil-

betonenden mentagrünen Lederrock zu kaufen, der im Schaufenster 

ausgestellt und wie für sie geschaffen war. Die Verkäuferinnen bei 

Stuzzicadenti waren besonders hässlich, und sie liebte es, sie zu 
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tyrannisieren. Allein schon der Gedanke daran, dass ihre Attraktivität 

für diese Frauen ungemein kränkend sein durfte, beschleunigte ihren 

Pulsschlag. Natürlich würde sie peinlich darauf achten, dass die 

Verkäuferinnen ihre Rollen nicht überschritten. Sie war die Kundin und 

die Verkäuferinnen mussten sie bedienen. Da war also dieses nette 

Überunterordnungsverhältnis und sie wollte es unterstreichen, indem 

sie Wünsche über Wünsche äußerte und die Verkäuferinnen ständig auf 

Trab hielt. 

Sie strich mit ihren Händen um Taille und Gesäß. Sicherlich hatten die 

Verkäuferinnen die Kleider, die sie anprobieren würde, schon selbst 

anprobiert und mussten gleich feststellen, wie plump sie sich im 

Vergleich zu ihr darin machten. 

 * 

… 


