
 

Das Zuknallen der Wohnungstür riss Giulia brutal aus dem tiefsten 

Schlaf. Sie fuhr von dem Stuhl hoch, auf dem sie im Wohnzimmer dann 

doch eingenickt war. 

„Was, du bist noch nicht angezogen. Porco cane: Schweinerei! Ich 

will schließlich noch zu Mittag essen. Wie sollen wir das schaffen!" 

Giulia drückte sich geduckt an Bruno vorbei in die Küche, um aus 

den Resten im Kühlschrank noch schnell einen Imbiss zu basteln. Ein 

Wahnsinn, so kurz vor der Abfahrt. Während sie Thunfischpaste auf 

Weißbrotschnitten strich, knüpften ihre Gedanken wieder an das 

beliebte Thema an: Vielleicht war es tatsächlich das Beste, Bruno zu 

töten, während er schlief. Oder wäre es nicht noch naheliegender, dreißig 

Schlaftabletten in dem starken Kaffee aufzulösen, den er jeden Morgen 

in einem Satz hinunterschüttete? Wenn er sich über die merkwürdige 

Bitterkeit beklagte, würde sie behaupten, sie hätte die Kaffeemaschine 

mit einem harmlosen Entkalker gereinigt, da war ein leichter 

Fremdgeschmack ganz normal. Allerdings konnte jemand auf die 

gemeine Idee kommen, eine Obduktion zu veranlassen. Dieses Risiko 

durfte sie nicht eingehen. Nein, nein. Und auch das mit dem Mord im 

Bett war natürlich Quatsch. Sie musste eine Lösung finden, bei der 

Bruno auf möglichst unwahrscheinliche Weise umkam, damit man sie 

nicht so leicht verdächtigte. Wenn sie es zum Beispiel einrichten könnte, 

dass er vom Blitz getroffen würde... 

 * 

       

Angelotti war jetzt ausgezeichneter Laune. Wider Erwarten war ihm in 

Mias Gegenwart alles eingefallen, was ihr die Fertigstellung einer ersten 

Fassung ermöglichte. Unter seiner Anleitung würde sie hier und da noch 

einiges einfügen, präzisieren, und was noch fehlte, würde bald im Lauf 

ihrer weiteren Besprechungen konkretere Gestalt gewinnen. Ein langer 



 

freier Tag lag vor ihm. Er konnte sehen, ob er irgendwo unterwegs, auf 

der Straße oder in einem Café ein Mädchen fand, das ihm für die 

Schlussszene zusagte, eine blutige Laiendarstellerin. Von draußen drang 

heiße Luft in die hohen Räume, er begann unter seinem Morgenmantel 

zu schwitzen. Er breitete ihn über ein Sofa, setzte sich darauf und 

bedeckte sein Geschlecht mit einem Zipfel des Mantels. Ein Glas 

Champagner würde seine gute Laune zumindest für die nächste viertel 

Stunde stabilisieren. 

Maria hörte, dass er ihren Namen rief und eilte herein. 

Sie wirkte irgendwie befangen, es war jedesmal dasselbe, sagte sich 

Angelotti, nach den Intimitäten mit ihm genierte sie sich. Ha, weil sie 

sich beim Sex mit ihm als gleichgestellt empfand und ihn jetzt wieder 

bedienen musste. „Hol Champagner, und zwei Gläser". Jemand sollte 

sein Glück, wenn schon nicht teilen, so doch zumindest sehen. Glück war 

keine private Angelegenheit, man musste ihm Gelegenheit zur 

Entfaltung geben, indem man Dritte einbezog, als Zuschauer.  

 * 

 

Bruno setzte sich an den Küchentisch. Giulia roch den Schweiß unter 

seinem Deodorant, Urin vermischt mit Honig. „Vergiss nicht, den 

Rasierapparat einzupacken, wenn ich im Bad war. Hast du schon alle 

Fenster geschlossen? Den Kühlschrank ausgeschaltet? Dann stell die 

Koffer vor die Eingangstür, damit wir sie nicht vergessen. Halt einen 

Espresso bereit, falls es mit meiner Verdauung nicht klappt, du weißt 

schon... Und zieh dich endlich an, Madonna!" 

Nach dem Frühstück oder Mittagessen pflegte Bruno, vor sich hin 

pfeifend, wie sie dieses Pfeifen leid war, lange Zeit, sehr lange Zeit im 

Bad zu verbringen. Am heutigen Tag der Abreise konnte er seiner 

geschätzten Gewohnheit nicht frönen. Binnen kurzem mussten sie die 



 

Wohnung verlassen. Giulia sah seinem verkniffenen Gesicht an, wie ihn 

das schmerzte. Er begab sich mit der Kaffeetasse schon zum zweiten Mal 

ins Bad, um nach zehn Minuten festzustellen, dass er unter Zeitdruck 

nichts verrichten konnte. 

 * 

 

Nachdem Angelotti ausgiebig geduscht und sich parfümiert hatte, verließ 

er die Wohnung in Hochstimmung, in dünne, beige Cool Wool gekleidet. 

Er rief Maria von Weitem zu: „Lass Marco am Nachmittag kommen." Die 

Tür fiel krachend ins Schloss. 

Zuerst ginge er zu Fuß in sein Stammrestaurant Strozzapreti in der 

Via Panetteria. Sein Restaurant war um die Mittagszeit leer, niemand 

würde ihn belästigen. Die Innenräume waren mild klimatisiert, die 

Kellner verwöhnten ihn..., und dann würde er verschiedene Cafés um die 

Piazza di Spagna absuchen. Vielleicht traf er seine zukünftige Peinigerin 

aber auch in einem Autobus oder in einem der unschönen Außenviertel 

Roms... Hässlichkeit wurde für ihn in dem Moment interessant und zum 

Genuss, wo er sich sagte, dass es nirgendwo auf der Welt einen noch 

hässlicheren Platz geben konnte...  

Vor den orange-gelb gestrichenen Lackwänden des Strozzapreti 

standen auf ovalen Glastischen Platten mit Obst und Antipasti; 

appetitanregend dekoriert und duftend. Vittorio Angelotti setzte sich ans 

Fenster und beobachtete hinter einem Vorhang die vorbeigehenden 

Passanten. 

 * 

 

Die Einnahmen des Vormittags beliefen sich auf 1.800.000 Lire. Der 

Mann zog sich schnaufend vom Bett hoch, indem er mit beiden Händen 

die Stangen des Kopfteils umklammerte. Während er sich ankleidete, 



 

sah die Blonde aus dem Fenster. Auch als er hinausging, drehte sie sich 

nicht zu ihm um. 

Vor dem Handtaschenfabrikanten wollte sie noch irgendwo zu 

Mittag essen. Sie schob sich hüftschwingend durch das 

Menschengewimmel auf der Via Veneto. Sie fiel auf: nicht nur Männer, 

auch Frauen blieben mit den Blicken an ihr hängen. Als sie im 

Vorbeigehen in die Fenster eines Restaurants schaute, glaubte sie, 

Vittorio Angelotti zu erkennen, halb hinter einem Vorhang verborgen. 

Mit einer Zufriedenheit, wie sie nur ein tiefes Einverständnis mit sich 

und der Welt zustandebringt, überquerte sie die Straße.  

 * 

 

Obwohl das Taxi, das sie an den Flughafen bringen sollte, jeden Moment 

kommen musste und Giulia noch nicht einmal fertig angekleidet war, 

verfiel sie wieder ins Träumen. Bis vor kurzem hatte sie ihre Tagträume 

noch auf gelegene Momente beschränkt, neuerdings fantasierte sie auch 

zu Unzeiten. Bruno stand mit ihr an Deck eines Kreuzfahrtschiffs. Über 

ihnen schwarzer Nachthimmel. Niemand weit und breit zu sehen. Er war 

volltrunken, leicht zu manövrieren. Sie brachte ihn dazu, sich an die 

Reling zu lehnen, dort, wo sich eine kleine Tür im Gitter befand. Er 

merkte überhaupt nicht, wie sie die Tür öffnete. Ein kleiner Schubs 

genügte. Gioco di bambini: Kinderspiel. Sie genoss es: Er riss den Mund 

auf als schnappe er nach Luft, begriff und fasste ins Leere, konnte sich 

nirgendwo festhalten, glitt in den Abgrund. Die Schiffsmotoren 

übertönten den Aufprall auf dem Wasser, nicht einmal einen Schrei 

konnte man hören, die Dunkelheit verschluckte ihn augenblicklich. Eine 

saubere Sache. Mit beiden Händen strich Giulia an ihren Beinen entlang, 

um den Sitz ihrer Seidenstrümpfe zu prüfen und rückte dann ihren 

Büstenhalter zurecht. 



 

* 

 

Zurück in der Via Margutta, vielleicht ausgelaugt durch das Treffen mit 

Vittorio Angelotti, hatte sich für Mia das Problem auf eine widerlich 

allgemeine und dramatische Frage zugespitzt: Ging es letztlich darum, 

das Bewusstsein zu verlieren? Dieselbe Frage hatte sich Nicolai 

Stawrogin in Dostojewskis Dämonen gestellt. In einer ähnlichen 

Situation, wenn sie es genauer überlegte. Stawrogin erlebte nichts 

unmittelbar. Gleichgültigkeit hielt ihn vom Erleben ab. Sie stöhnte. Das 

Resultat war verheerend. Tödliche Langeweile: er hatte sich erhängt. 

Schon die Frage schien ihr gefährlich. So radikal durfte sie die Sache 

nicht angehen. Gerade als sie das schwarze Kostüm ablegte, es kniff, seit 

sie es auf dem Rückweg so stark verschwitzt hatte, kam ihr der 

begnadete Einfall, das Problem auf einer viel niedrigeren Ebene zu 

packen, um praktikable Lösungen zu finden: Vittorio Angelotti bewegte 

sich unter Menschen sicherer als sie. Ein Schamproblem wie ihres wäre 

ihm völlig fremd. Und, sie hatte den Eindruck, bei ihm ereignete sich 

ständig etwas, er erlebte, er lebte. Warum sollte sie nicht einfach sein 

Verhalten genauer unter die Lupe nehmen. Dabei konnte sie womöglich 

sehen, wie man es machen musste. Was gab es über sein Verhalten zu 

sagen? Sie streichelte ihre zitronengelbe Reizunterwäsche. Vittorio 

Angelotti war spontan: Planung und Ausführung einer Handlung fielen 

bei ihm zeitlich annähernd zusammen. Er verwirklichte die meisten 

seiner Vorhaben sofort. Das ersparte ihm, allein schon weil keine Zeit 

dazu blieb, quälende Gedanken, wie wohl andere auf seine Handlungen 

reagieren würden. Was sich positiv als spontanes Handeln bezeichnen 

ließ, konnte man negativ gedankenloses oder sogar skrupelloses 

Handeln nennen... Eins wurde hier jedenfalls klar: Wer so handelte, 

fühlte sich seiner Sache sicher. Genierte sich nicht! Und sogar die 



 

irrwitzige Idee, im Verbrechen Befreiung zu suchen, wurde für sie auf 

einmal plausibel. Das war dann lediglich extreme Skrupellosigkeit, auch 

Nicolai Stawrogin hatte den Kitzel, den Erlebnisschauer, das Erlebnis, 

das ihn wieder belebte, im Verbrechen gesucht... Für sie kam das 

natürlich nicht in Frage...  Sie kaute einen ihrer weiß lackierten 

Fingernägel ab und drückte auf Play. 

 

Der Papst, in fuchsiarot, sitzt hinter einem goldenen Schreibtisch in 

seinem Arbeitszimmer. „Kommen Sie herein!" 

Es ist eine Dame in veronesegrünem Samt, Sängerinnenstatur, 

die braunglänzenden Haare unter einem Perlennetz, rote, 

tränenförmige Rubine modellieren den Hals.  

„Nehmen Sie bitte Platz." Der Papst fixiert sie erwartungsvoll. 

Sie erwidert seinen Blick, ohne etwas zu sagen.  

„Wie haben Sie von meinen Experimenten erfahren?"  

„Warum interessiert Euch das, Santità? Das Entscheidende ist 

doch, dass ich mich zur Verfügung stelle." 

Er wird laut: „Sagen Sie es mir sofort." 

Als bisse sie sich auf die Zunge, gibt sie zu: „Kardinal Soderini." 

Der Papst führt die Unterhaltung bemüht höflich fort. „Und was 

stellen Sie sich unter meinen Experimenten vor?"  

„Man hat mir erzählt, Sie eröffnen einem völlig neue 

Perspektiven."  

„Sind Sie also zu mir gekommen, weil Sie sich langweilen? Weil 

Sie Ihres Gatten und Ihrer Liebhaber überdrüssig sind? Suchen Sie ein 

Erlebnis, das in Ihnen die Frische ihrer ersten, ich darf sagen, 

jungfräulichen, Gefühle wiedererweckt? Und glauben Sie, ich hätte die 

Absicht, Sie auf völlig neue Art zu verführen, nach allen Regeln der 

Kunst, die niemand so meisterhaft beherrscht wie ich?" 



 

Die Dame mustert das Ölgemälde über dem Pontifex; Papst Leo X. 

in Jagdpose, mit weichledernen, über die Knie reichenden spanischen 

Stiefeln, einen Speer in der Hand, im Begriff die ihm von Jagdgehilfen 

zugetriebene Beute zu durchbohren. 

„Wundert Sie das Bild?"  

„Es hat etwas Unpassendes."  

„Wieso?" 

Die Dame schenkt dem Papst wieder ihre Aufmerksamkeit: 

„Warum haben Sie dieses Gemälde in Ihrem Arbeitszimmer aufhängen 

lassen; hier empfangen Sie doch geistliche und weltliche Würdenträger? 

Ich meine, welchen Eindruck macht eine so blutrünstige Szene hinter 

dem Stellvertreter Petri?"  

„Die meisten, die ich hier empfange, sind reine Bittsteller. Sie 

haben anderes im Sinn als Abfälliges über meine Kunstwerke zu 

äußern.“ Pause. „Es inspiriert mich." 

„Zu Euren Experimenten, Santità?"  

Der Papst strahlt wie ein Kind. 

„Tötet Ihr etwa Eure Opfer?"  

„Aber nein! Nein."  

„Was geschieht dann in Eurem geheimen Raum?"  

„Ich versetze gewisse Auserwählte in einen Zustand absoluter, 

erschöpfender Erfüllung. In diesem Zustand wird der Gegensatz 

zwischen Himmel und Hölle ausgelöscht."  

„Sie sprechen in Rätseln."  

Der Papst steht auf. Auch sie erhebt sich. „Ich könnte Sie an den 

Ort des äußersten Glücks führen, Verehrteste, damit Sie sich ein 

genaueres Bild machen können. Ich bin mir aber nicht sicher, ob ich es 

tun soll."  Er stellt sich vor sie und lächelt schief. „Was erwarten Sie 

denn genau?“ 

Ihr Blick saugt sich an seiner Brust fest: „Ich möchte mich 



 

jemandem ohne Bedauern hingeben können."  

„Was haben Sie denn immer bedauert?" Der Papst zieht die 

Augenbrauen hoch.  

„Mein anfängliches Entgegenkommen, meine anfängliche 

Begeisterung. Sie waren stets zu groß. Die enttäuschten Erwartungen, 

Ihr versteht..." 

„Mit andern Worten, Sie halten mich für ungewöhnlich potent?" 

Er legt eine Hand auf ihre Schulter, dort wo der Stoff noch kein nacktes 

Fleisch preisgibt. „Ich denke, ich kann Ihnen nicht helfen."  

„Aber man erzählt über Sie Beispielloses."  

„Ich will damit sagen, das Experiment, das ich mit Ihnen 

veranstaltet hätte, wäre nicht geeignet gewesen, Ihnen das ersehnte 

Vergnügen zu verschaffen."  

„Ah." 

„Kommen Sie. Ich begleite Sie hinaus." 

Sie schlendern nebeneinander her. Die Dame schreitet wie in 

Zeitlupe - Gemälde und Statuen schweben zögerlich vorbei - als käme 

sie nicht vom Fleck, zögen sie unsichtbare Gewichte nach hinten. Der 

Papst scheint es zu bemerken und geht noch gemächlicher. Zwei 

Wachen nähern sich auf seinen Wink. „Zu Ihrer Begleitung.“ Der Papst 

bleibt stehen, die Dame zögert, mit den Wachen zu gehen. „Zwischen uns 

gibt es nichts mehr zu besprechen. Sie verzeihen, dass auch ich Sie 

enttäuschen muss." 

Die Dame tupft sich mit einem Spitzentuch die Augen. Der Papst 

denkt einen Moment nach und bietet dann an, sich mit ihren Liebhabern 

zu beschäftigen, ihrem Versagen. Sein Mund verzieht sich zu einem 

Grinsen, die Augen lächeln aber nicht. 

 

 


