
 

Um weiterhin zu funktionieren, oder besser gesagt, um nicht 

durchzudrehen, suchte ich am nächsten Tag meinen Hausarzt Dr. 

Doppel auf.  

Die Sprechstundenhilfe begrüßte mich freundlich mit meinem Namen. 

Im Wartezimmer entspannte ich mich; alles schien normal, so wie immer. 

Es saßen dort fünf Personen. Die Sprechstundenhilfe hatte mir gleich am 

Empfang angekündigt, dass es etwas länger dauerte. 

 

Dr. Doppel war immer hilfsbereit gewesen. Hatte ich wieder mal einen 

Erschöpfungszustand, gab er mir Beruhigungsdrops, und wenn die nicht 

mehr halfen, Antidepressiva. Im letzten Schuljahr war ich mühsam 

wieder von den Antidepressiva heruntergekommen. Über Monate hinweg 

verringerte ich die Dosis geringfügig, bis ich es schaffte, ohne die 

Tabletten auszukommen. Das Leben war ohne sie eindeutig schwieriger, 

aber ich fühlte mehr, ich konnte besser denken, ich war lebendiger. Mit 

den Tabletten litt ich zwar weniger, denn sie wirkten wie ein Filter; sie 

siebten das Besorgniserregende einfach aus, es berührte mich kaum 

mehr. Ich fühlte mich oft ohne Grund heiter. Aber gleichzeitig stumpfte 

ich immer mehr ab. Ich hatte die Tabletten gebraucht, während ich 

unterrichtete, ich hätte es sonst einfach nicht mehr ausgehalten. Mit den 

Tabletten funktionierte ich. Erst in meinem letzten Schuljahr hatte ich es 

mir leisten können, die Drogen zurückzufahren, mit der nahen 

Pensionierung vor Augen. Ich war bald so weit, dass ich nicht mehr wie 

ein Rädchen im Getriebe funktionieren musste, ich war endlich frei. 

Doppel hatte mir über die schwersten Zeiten hinweggeholfen. Dafür war 

ich ihm immer dankbar gewesen. Jetzt, da ich mein Leben sozusagen 

von hinten, vom Ende aus betrachtete, kamen mir jedoch Zweifel, ob 



sein großzügiges Verschreiben in Ordnung gewesen war. Eigentlich 

hatte er mir nicht nur alles verschrieben, was ich wollte, er war es 

gewesen, der mich auf all die Beruhigungsmittel und Antidepressiva erst 

aufmerksam gemacht hatte. Er hatte sie mir verkauft wie Süßigkeiten. 

Mich dazu verführt, mein Leben mit ihnen leicht und reibungslos zu 

gestalten. Ungeachtet irgendwelcher Nebenwirkungen. Vielleicht hatte 

Doppel Anweisungen vom Gesundheitsamt, möglichst viele der 

Tabletten an die Patienten zu bringen? Sie brachten den Vorteil, dass 

man in aller Ruhe seine Arbeit erledigte, dabei nicht unzufrieden war und 

gegen nichts rebellierte. 

 

Ich schrak hoch, als Doppel im Türrahmen erschien und mich in sein 

Behandlungszimmer bat. 

 

Doppel nahm ein Papier von seinem Schreibtisch, blickte kurz darauf 

und sagte dann ernst: „Aha, Sie fahren zum Sterbeseminar.“ Er 

pausierte einen Moment. „Nach Fehmarn.“ 

 

Ich schluckte, konnte nichts erwidern. 

 

Doppels Miene hellte sich auf. Er grinste mich freundlich an; automatisch 

entspannte ich mich. „Da haben Sie das große Los gezogen. Schöne 

Insel. Sie brauchen keine Angst zu haben. Dort geht es ganz locker zu. 

Nur Wellness. Sie können auch jederzeit wieder abreisen, wenn es 

Ihnen nicht gefällt. Alles ist freiwillig.“ 

 

Ich war sofort auf der Hut. Unter normalen Umständen hätte ich Doppel 

gefragt, ob er das wirklich glaubte, unterließ meine Frage aber und 

versuchte, ihn möglichst ausdruckslos anzublicken. 



 

Er lachte künstlich auf. „Die meisten haben eine völlig unsinnige Angst 

davor. Dabei ist es überhaupt nicht schlimm, sondern schön.“ Das Wort 

schön sprach er mit einer seltsam tiefen, vibrierenden Stimme. Ich 

bekam spontan Gänsehaut. Dann wurde er geschäftsmäßig, vielleicht 

um mich zu beruhigen. „Viele sind ängstlich und nervös, wenn sie zum 

Sterbeseminar fahren.“ Er stand auf, griff in einen Glasschrank und holte 

ein Päckchen heraus. „Ich empfehle da Rilax. Ein ganz leichtes 

Beruhigungsmittel. Es beruhigt nicht nur, sondern muntert Sie auch 

gleichzeitig auf.“ 

 

Ich blickte ihn nur an und versuchte ungezwungen zu lächeln. 

 

„Sie können die Packung mitnehmen.“ 

 

Wollte er sie mir schenken? Ich war verblüfft. Ich streckte meine Hand 

aus, nahm sie und verstaute sie in meiner Handtasche. Dann krächzte 

ich: „Danke.“ 

 

Ehe ich mich’s versah, war ich wieder draußen. Die Sprechstundenhilfe 

wünschte mir noch viel Spaß auf Fehmarn. Auch sie wusste also, dass 

ich eine Sterbekandidatin war. Ich lächelte sie verzerrt an und stolperte 

zur Tür hinaus. 

 


