Um weiterhin zu funktionieren, oder besser gesagt, um nicht
durchzudrehen, suchte ich am nachsten Tag meinen Hausarzt Dr.
Doppel auf.

Die Sprechstundenhilfe begrufdte mich freundlich mit meinem Namen.

Im Wartezimmer entspannte ich mich; alles schien normal, so wie immer.
Es salden dort funf Personen. Die Sprechstundenhilfe hatte mir gleich am

Empfang angekindigt, dass es etwas langer dauerte.

Dr. Doppel war immer hilfsbereit gewesen. Hatte ich wieder mal einen
Erschopfungszustand, gab er mir Beruhigungsdrops, und wenn die nicht
mehr halfen, Antidepressiva. Im letzten Schuljahr war ich mihsam
wieder von den Antidepressiva heruntergekommen. Uber Monate hinweg
verringerte ich die Dosis geringfugig, bis ich es schaffte, ohne die
Tabletten auszukommen. Das Leben war ohne sie eindeutig schwieriger,
aber ich fuhlte mehr, ich konnte besser denken, ich war lebendiger. Mit
den Tabletten litt ich zwar weniger, denn sie wirkten wie ein Filter; sie
siebten das Besorgniserregende einfach aus, es berlhrte mich kaum
mehr. Ich fuhlte mich oft ohne Grund heiter. Aber gleichzeitig stumpfte
ich immer mehr ab. Ich hatte die Tabletten gebraucht, wahrend ich
unterrichtete, ich hatte es sonst einfach nicht mehr ausgehalten. Mit den
Tabletten funktionierte ich. Erst in meinem letzten Schuljahr hatte ich es
mir leisten konnen, die Drogen zuruckzufahren, mit der nahen
Pensionierung vor Augen. Ich war bald so weit, dass ich nicht mehr wie
ein Radchen im Getriebe funktionieren musste, ich war endlich frei.
Doppel hatte mir Uber die schwersten Zeiten hinweggeholfen. Dafur war
ich ihm immer dankbar gewesen. Jetzt, da ich mein Leben sozusagen

von hinten, vom Ende aus betrachtete, kamen mir jedoch Zweifel, ob



sein groldzugiges Verschreiben in Ordnung gewesen war. Eigentlich
hatte er mir nicht nur alles verschrieben, was ich wollte, er war es
gewesen, der mich auf all die Beruhigungsmittel und Antidepressiva erst
aufmerksam gemacht hatte. Er hatte sie mir verkauft wie StRigkeiten.
Mich dazu verfuhrt, mein Leben mit ihnen leicht und reibungslos zu
gestalten. Ungeachtet irgendwelcher Nebenwirkungen. Vielleicht hatte
Doppel Anweisungen vom Gesundheitsamt, moglichst viele der
Tabletten an die Patienten zu bringen? Sie brachten den Vorteil, dass
man in aller Ruhe seine Arbeit erledigte, dabei nicht unzufrieden war und

gegen nichts rebellierte.

Ich schrak hoch, als Doppel im Turrahmen erschien und mich in sein

Behandlungszimmer bat.

Doppel nahm ein Papier von seinem Schreibtisch, blickte kurz darauf
und sagte dann ernst: ,Aha, Sie fahren zum Sterbeseminar.” Er

pausierte einen Moment. ,Nach Fehmarn.”

Ich schluckte, konnte nichts erwidern.

Doppels Miene hellte sich auf. Er grinste mich freundlich an; automatisch
entspannte ich mich. ,Da haben Sie das grolde Los gezogen. Schone
Insel. Sie brauchen keine Angst zu haben. Dort geht es ganz locker zu.
Nur Wellness. Sie kdnnen auch jederzeit wieder abreisen, wenn es

Ihnen nicht gefallt. Alles ist freiwillig.”

Ich war sofort auf der Hut. Unter normalen Umstanden hatte ich Doppel
gefragt, ob er das wirklich glaubte, unterlie® meine Frage aber und

versuchte, ihn moglichst ausdruckslos anzublicken.



Er lachte klnstlich auf. ,Die meisten haben eine vollig unsinnige Angst
davor. Dabei ist es uberhaupt nicht schlimm, sondern schon.” Das Wort
schoén sprach er mit einer seltsam tiefen, vibrierenden Stimme. Ich
bekam spontan Gansehaut. Dann wurde er geschaftsmallig, vielleicht
um mich zu beruhigen. ,Viele sind angstlich und nervos, wenn sie zum
Sterbeseminar fahren.” Er stand auf, griff in einen Glasschrank und holte
ein Packchen heraus. ,Ich empfehle da Rilax. Ein ganz leichtes
Beruhigungsmittel. Es beruhigt nicht nur, sondern muntert Sie auch

gleichzeitig auf.”

Ich blickte ihn nur an und versuchte ungezwungen zu lacheln.

,ole konnen die Packung mitnehmen.”

Wollte er sie mir schenken? Ich war verblufft. Ich streckte meine Hand
aus, nahm sie und verstaute sie in meiner Handtasche. Dann krachzte

ich: ,Danke.”

Ehe ich mich’s versah, war ich wieder drauf3en. Die Sprechstundenhilfe
wulnschte mir noch viel Spal} auf Fehmarn. Auch sie wusste also, dass
ich eine Sterbekandidatin war. Ich lachelte sie verzerrt an und stolperte

zur Tur hinaus.



