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Kapitel 1

Frau Enger sal} mit threm Gatten im Wohnzimmer und fing wieder
mit dem leidigen Thema an: ,,Ich finde es nicht richtig, dass unsere Kinder
ihr Leben weiterleben, ohne auch nur einmal an uns zu denken. Jette hat
mich noch nie auf dem Friedhof besucht, und Peter will sogar nichstes
Jahr unser Grab auflésen. Nach kaum sieben Jahren.*

Herr Enger ruckte auf seinem Sessel hin und her, als sille er auf
glihenden Kohlen.

,, Wir existieren fiir sie nicht mehr. Es ist sogar noch schlimmer — es
ist so, als hdtten wir fir sie nie existiert. Als hitte es uns gar nie gegeben.
Nicht ein Wort Uber uns. Kein an uns verschwendeter Gedanke.
Uberhaupt nichts.

,Peter und Jette haben Probleme. Probleme mit unseren Enkeln,
Probleme mit ihren Partnern, Probleme, genug Geld zu verdienen. Sie
mussen jeden Tag so viele Probleme l6sen, da ist es kein Wunder, wenn
sie thre toten Eltern vergessen. Was hilft es denn, wenn sie an uns denken?
Da werden sie nur traurig, und das wirft sie zurtick.*

Frau Enger verzog ihr Gesicht. ,,Ich glaube nicht, dass sie traurig
werden wiirden. Das Argerliche ist doch, sie waren nie traurig. Sie haben
keine Minute um uns getrauert.*

,,Aber auf der Beerdigung, da haben sie geweint.*

,2Auf der Beerdigung, auf der Beerdigung ... Die paar Trinen in der
Offentlichkeit! Am nichsten Tag hatten sie uns schon vergessen.* Frau
Enger sah ithren Gatten tubertrieben weinerlich an. ,,Ist das denn normal,
Reiner? Benehmen sich Kinder so? Vermissen sie uns denn kein
bisschen?

Herr Enger zuckte nur mit den Schultern und dehnte die
Mundwinkel.

,,Wir haben alles fur sie getan. Wir haben ihnen sogar zwei Hauser
nebenan gebaut!* Frau Enger zeigte fuchtelnd in Richtung dieser Hauser.



Herr Enger seufzte laut. ,,Hiltrud! Nimm endlich Vernunft an. Du
musst die Kinder in Ruhe lassen. Du darfst dich nicht einmischen. Ich bin
sicher, wenn sie aus dem Groébsten raus sind, werden sie sich an uns
erinnern. Dann werden sie sogar die Trauer nachholen. Sie kénnen es sich
jetzt schlicht nicht leisten. Sie missen nach vorne schauen. Das ist ihr
Uberlebensinstinkt, ithr Uberlebensrecht.*

,»Ach, papperlapapp. Nach dem Tod wird einem so manches klar.
Da gewinnst du Einblicke, wie du sie zu Lebzeiten nie hattest. Unsere
Kinder haben uns nie gemocht, obwohl wir alles fiir sie getan haben. So
sieht die bittere Wahrheit aus. Dafur sollen sie bezahlen!

Kapitel 2

Frau Loffler machte sich daran, mit dem Fahrrad die Stuttgarter
Stralle zu Uberqueren. Sie sah nicht nach links, warum auch, die Ampel
stand ja auf Grin. Plotzlich bemerkte sie aus dem Augenwinkel einen
dunklen Schatten. Erst undeutlich und eher grau, je niher er kam, desto
tiefer wurde er schwarz. Thr Herzschlag beschleunigte sich, und sie
bremste scharf ab. Ein Knall durchzuckte die Luft, gefolgt von einem
scharfen Pfeifen, wie von einem heftigen Wind. Ein Lastwagen rauschte
an ihr vorbei.

Puh! Das war knapp gewesen. Fast hitte er sie erwischt. Eine
unendliche Schrecksekunde lang war ihr so, als wire der Laster durch sie
hindurchgefahren. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie dem Fahrzeug
nach, das in Richtung Stuttgart davonraste.

Erst als sich die niachste Kolonne von Autos niherte, sprang sie
wieder auf den Sattel und trat hektisch in die Pedale. Sie fluchte vor sich
hin. Wie hatte sie nur so leichtsinnig sein konnen, sich auf die griine
Ampel zu verlassen! Um ein Haar hitte sie einen schlimmen Unfall
verursacht. Sie hatte sogar sterben kénnen!

Nachdem sie sich selbst genug getadelt hatte, radelte sie in ithrem
normalen, gemichlichen Tempo weiter. Erst jetzt fiel thr etwas auf, das
seltsam war, nicht passte. Sie splirte keinen Schrecken in den Knochen,
sie zitterte auch nicht. Thr Puls raste nicht, und ihr Atem ging normal. Sie
tihlte sich nach dieser Beinahekollision erstaunlich entspannt ...

Na und? Ohne Schrecken davongekommen, sagte sie sich
kurzerhand und bog von der Hauptverkehrsstraf3e in ihr Wohnviertel ein.
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In der Konigsberger Stra3e drosselte sie thr Tempo. Diese Stral3e,
einst von blihenden Girten und schmucken Fassaden gesaumt,
priasentierte sich nun mit einer wachsenden Anzahl an verlassenen
Einfamilienhdusern und Villen. Die Eigentimer waren verstorben, und
die Erben taten so, als wohnten sie dort, um die hohen Erbschaftssteuern
nicht zahlen zu miussen. In Wahrheit blieben die Hauser leer. Oder die
Erben stritten sich so sehr, dass sie die Hauser weder beziehen noch
vermieten oder verkaufen konnten.

Frau Loffler mochte diese verlassenen Hiuser, ihre Ausstrahlung.
Sie schienen noch mit ihren ehemaligen Bewohnern verbunden zu sein.
Die Hiuser waren Inseln, auf denen die Zeit stehengeblieben war. In
thnen schlummerten Méglichkeiten; alles konnte sich in ithnen kinftig
ereignen. Es gefiel ihr, die Hiauser in Gedanken mit Geschichten zu
moblieren.

Links lag der verwaiste Bungalow der Engers. Obwohl Herr Enger,
Vorstandsvorsitzender der ortlichen Kreissparkasse, und Frau Enger
bereits vor zehn Jahren in einem exklusiven Altersheim gestorben waren,
wurde der Garten nach wie vor, zumindest oberflichlich, gepflegt. Eine
gigantische Weil3tanne Giberschattete den Rasen. Eiben driickten gegen die
Fenster des Hauses, als wollten sie gewaltsam ins Innere dringen.

Am Ende der Stral3e standen zwei weitere Hauser leer. Bei einem
von ithnen konnte man nicht einmal Erben finden. Zuletzt hatte ein ilteres
Paar darin gewohnt, dann nur noch die betagte Witwe. Das Haus hatte
schon vor threm Tod unbewohnt gewirkt, die Rollliden waren tagein,
tagaus verschlossen geblieben. Vielleicht war es ihr allein nicht mehr
moglich gewesen, die schweren Liden hochzuziehen.

Frau Loffler bog mit Schwung in die Elbinger Stral3e ein und streifte
fast Nabucco, den fetten schwarzen Kater der Nachbarin. Das Tier schien
jedoch vollig unbeeindruckt und trottete gelassen weiter. Sie korrigierte
sich, das konnte nicht Nabucco sein. Der war doch vor zwei Wochen
unter ein Auto gekommen. Die Nachbarin hatte sich also bereits Ersatz
besorgt, einen Kater, der fast genauso aussah. Ahnelte das neue Haustier
startk dem verstorbenen, kam man leichter Gber den Verlust hinweg,
behaupteten manche.

Als Frau Loffler schlieBlich in die Einfahrt ihres Elternhauses
einbog, musste sie abrupt bremsen. Eine altere Frau trat ihr unerwartet in
den Weg, die sie erst im letzten Moment bemerkte. Frau Loftfler
entschuldigte sich besttirzt, doch die Frau schien geistesabwesend und



ging ohne Reaktion weiter. Moment mal, sah sie nicht aus wie die
verstorbene Frau Meilner?

Frau Meilner hatte im Block gegentiber gewohnt und war nun
schon seit dreilig Jahren tot. Thre Wohnung stand seitdem leer. Kiirzlich
hatte ein Klempner dort einen Siphon ausgewechselt, weil sich die
Bewohner tber einen fauligen Gestank im Treppenhaus beklagt hatten.
Er hatte berichtet, dass sich in Frau Meilners Wohnung immer noch das
gesamte Mobiliar aus den Sechzigerjahren befand. Kein Gegenstand war
verruckt worden, und eine dicke Staubschicht bedeckte alles. Frau
Meilners Schwiegertochter hatte sich nie um Mieter gekiimmert, sondern
wartete nur, bis die Immobilienpreise weiter stiegen.

Frau Loffler schaute der Dame verstort nach. Sie trug ein beiges
Sommerkostim mit einem knielangen, hinten geschlitzten Rock, das in
die Sechzigerjahre gepasst hitte. Sie sah der Meilner wirklich zum
Verwechseln dhnlich.

Mit ein paar routinierten Griffen stellte Frau Loffler ihr Fahrrad in
der Garage ab und schloss die Haustlr auf. Auch die untere Wohnung
ithres  Elternhauses stand leer. Der Mieter, ein indischer
Elektronikingenieur, war vor Kurzem ausgezogen, angeblich wegen einer
gunstigeren Wohnung. Frau Loffler hegte jedoch den Verdacht, dass dies
nicht der wahre Grund wat.

Als sie gerade die Treppe zu ihrer Wohnung hinautwollte, 6tfnete
sich die Tur im Erdgeschoss, und thre GroBmutter trat ins Treppenhaus.

So manch anderer hitte beim Anblick seiner verstorbenen
Grofimutter vielleicht einen Herzinfarkt gehabt. Nicht aber Frau Loffler.
Sie stand nur da, mit offenem Mund, starr vor Unglauben. Halluzinierte
sie etwa?

Die Frau auf der Stralle hitte vielleicht noch eine Person sein
koénnen, die der verstorbenen Frau Meilner verbluffend glich. Hier aber
stand leibhaftig ihre GroBmutter, Gertrud Herrmann, vor ihr. Daran gab
es keinen Zweifel. Genauso wenig wie an der Tatsache, dass ihre
GroBmutter seit mittlerweile flinfunddreil3ig Jahren tot war. Ansehen tat
man ihr das aber nicht. Sie stand da vor ihr, in ihren mittleren
Siebzigerjahren, exakt wie sich Frau Loffler an sie aus ithren Teenagertagen
erinnerte.

In ihr drehte sich alles. Schrecken, Unglauben und Sehnsucht
vermischten sich in threm Kopf. Wie sollte sie jetzt reagieren? Sie hatte
thre GroBmutter innig geliebt, und es wire normal gewesen, sich in ihre



Arme zu werfen. Aber sie konnte sich ja schlecht einer Toten an den Hals
schmei3en. Irgendetwas stimmte hier ganz und gar nicht ...

,»Du ... du bist ... eigentlich tot, oder?*, stammelte sie bloB.

Ihre GroBmutter strahlte. Gleichzeitig lief eine Trane tber ihre
Wange.

Frau Loffler konnte ihr nicht nur ansehen, wie sehr sie sich freute,
thre Enkelin wiederzusehen, sie spiirte es auch ganz deutlich. Meine Giite,
was fur ein Irrsinn!

Die GroBmutter ging gar nicht auf ihre Frage ein, sondern sprach
sie an, als wire es die normalste Sache der Welt, als hitten sie sich gestern
erst gesehen. ,,Sei mir nicht bose, Nadja“, sagte sie, ,,aber ich mochte nicht
rauf zur Rose.”

Rose war der Name von Frau Lofflers Mutter, der Tochter ihrer
Grolmutter.

,,Jch war schon lange nicht mehr oben. Oben ist Roses Reich, hier
unten ist meines. Das Licheln verschwand aus ihrem Gesicht. ,,Die Rose
war frither immer so aggressiv. Das hilt mich ab.*

Himmel, was sollte das? Wie musste sie sich verhalten? Als Frau
Loffler spontan nur weg hier dachte, sagte die Grofimutter schnell und
eindringlich: ,,Komm rein, mein Schatz, ich erklare dir alles.*

Obwohl Frau Loffler eben noch hatte flichten wollen, folgte sie
nun mit zittrigen Knien ihrer GroBmutter in die Wohnung.

Sie kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Alles war hier wie
friher. Das gesamte Mobiliar ihrer GroBmutter war wieder da, obwohl
die Wohnung nach ihrem Tod vollstindig geraumt worden war. Es roch
genau wie damals nach Kaffee und Kolnisch Wasser, und auf dem
Esstisch standen die Kaffeekanne unter einer gehikelten Wirmehaube,
zwel Gedecke und ein selbst gebackener Marmorkuchen mit
Schokoladenguss. Als hitte ithre GroBmutter auf sie gewartet.

Frau Loffler konnte es nicht wahrhaben, als ihre GroBmutter ihr
eroffnete, dass sie — Nadja Loffler — tot sei. Auch nicht, als die
GroBmutter aufrichtig weinte, weil der Tod ithre Enkelin mit ihren sechzig
Jahren viel zu frih ereilt hitte. Frau Loffler hielt das alles fur
ausgemachten Unsinn. Sie fuhlte sich so lebendig wie eh und je.

Sie konnte sehen, héren, riechen, denken, sprechen, sich
bewegen ... Sie fuhlte sich rundum normal und sogar besonders wohl,
irgendwie leicht. War sie in einem Albtraum gefangen und wachte einfach



nicht auf? Oder hatte sie plotzlich den Verstand verloren und sah Dinge,
die es nicht gab? Die es nicht geben durfte.

In heller Aufregung sprang Frau Loffler vom Kaffeetisch auf und
eilte in den ersten Stock zu ihrer Mutter.

Dort oben war alles wie immer. Die Pflegerin bereitete in der Kiiche
das Mittagessen vor, und ihre Mutter lag auf ihrem Fernsehsessel im
Wohnzimmer und blitterte in einer Zeitung, die sie in ihrer geistigen
Verwirrung schon lange nicht mehr lesen konnte.

Frau Loffler sprach thre Mutter an, aber diese reagierte nicht. Sie
streichelte ihre Hand. Die fuhlte sich an wie immer: weich, lauwarm, ein
Geflecht von herausstehenden Venen auf dem Handricken. Doch auch
auf ihre Beriihrung zeigte ithre Mutter keine Reaktion. Frau Loffler
versuchte, ihr die Zeitung aus der Hand zu nehmen, doch das gelang ihr
seltsamerweise nicht. Zwar spiirte sie das diinne Papier, als sie es betastete,
die Zeitung reagierte aber nicht auf thren Gritf. Sie kiisste thre Mama auf
die Wange, spiirte ihre zarte Haut und feinste Hirchen, kisste sie erneut.
Doch ithre Mama regte sich nicht. Frau Loffler sprach sie noch einmal an,
benutzte die liebevollsten Koseworte, sagte schlieBlich laut und
vorwurfsvoll Schnuckel. Doch ithre Mama schien es nicht zu horen.

Plotzlich bemerkte sie hinter sich die Pflegerin. Sie kam mit einem
Glas Saft und stellte es auf das Seitentischchen neben Mamas
Fernsehsessel.

Frau Loffler rief: ,,Hallo, Grazynal*

Grazyna antwortete nicht und verzog keine Miene.

Sie lief einfach durch sie hindurch ...

Kapitel 3

Frau Loffler war am Boden zerstort. Niemand sah sie, niemand
nahm sie wahr. Sie rief Grazyna laut ins Ohr. Grazyna horte sie nicht. Sie
kitzelte ithre Mama an den Zehen, dort war sie immer besonders
empfindlich und zappelte normalerweise wiitend, sobald man sie
beriihrte. Sie bewegte nicht einmal ihren Ful3.

,,JK<omisch, ich spiir‘ einen kiithlen Luftzug®, sagte Grazyna nur, und
Frau Lofflers Mama zog sich die Sommerdecke bis hoch unters Kinn.
Anscheinend war auch ihr auf einmal kalt.



,,Jhre Tochter ist noch nicht zurtick. Wir warten mit dem Essen®,
sagte Grazyna.

Bei dem Satz zogen sich Frau Lotflers Eingeweide zusammen. Sie
setzte sich an den Wohnzimmertisch, legte die Stirn neben ithrem Gedeck
auf die Tischplatte, die sich fest anfihlte, und heulte hemmungslos,
mindestens eine Viertelstunde lang.

War sie wirklich tot? Hatte der Lastwagen sie erwischt? Aber warum
tihlte sie sich dann so gut? So normal — nein, besser als normal sogar?
Was war nur mit ihr los?

Sie blickte zu ithrer Mutter hintiber, die ungerthrt fernsah. Da sal3
ithre geliebte Mama, nur wenige Meter von ihr entfernt, und Frau Loffler
konnte sie nicht erreichen. Sie konnte ihr nicht verstindlich machen, dass
es sie noch gab, dass sie unversehrt war. Noch nie in threm Leben hatte
sie sich so hilflos gefiihlt. Was sollte sie blof3 tun?

Als die Verzweiflung drohte, sie vollig zu tberwiltigen, nahm sie
eine Bewegung vor dem Fenster wahr. Jetzt wurde es noch grotesker: Thre
GroBmutter schwebte draullen vorbei und winkte. Sie bedeutete ihrer
Enkelin, wieder zu ihr nach unten zu kommen. Irrsinnigerweise erinnerte
Frau Loffler das an Renaissance- und Barockfresken, auf denen gerne mal
nackte Personen durch die Gegend fliegen. Sie wischte ihre Trinen mit
dem Handriicken ab. Einen Trost hatte sie: Wenigstens ihre GroBmutter
sah und horte sie. Und sie liebte sie, was machte es da schon, dass sie tot
war? Vielleicht konnte sie ihr in dieser verstorenden neuen Welt beistehen,
konnte sie durch ihre Schrecken und Untiefen lotsen. Kaum dachte Frau
Loffler an den vertrauten Kaffeetisch aus rétlichem Kirschholz in der
Wohnung ihrer Grofimutter, diesen Tisch, um den herum so viel
Geselligkeit stattgefunden hatte, sal3 sie auch schon dort.

Es brauchte eine Zeit lang, den abrupten Ortswechsel zu verkraften.
Glicklicherweise sal3 ihr thre Gro3mutter bereits gegeniiber und erklarte
ithr, dass man sich hier fortbewegen konnte, indem man einfach intensiv
an einen Ort dachte. Und nicht nur das, man konnte auch durch Winde
hindurchgehen oder -fliegen. Die Wande existierten nur fiir die Lebenden,
zu deren dreidimensionalem Raum sich noch eine weitere Dimension, die
Zeit, hinzugesellte. Die Toten hingegen, erklirte ihre Grofmutter,
existierten in einem hoherdimensionalen Paralleluniversum. Dieses
Paralleluniversum besetze denselben Platz wie die Welt der LLebenden, es
ginge durch sie hindurch, jedoch ohne sie zu beriihren.



Die Lebenden spiirten normalerweise nichts von der Welt der
Toten. Es gab aber Wege fuir die Toten, auf die Lebenden einzuwirken.
Die Toten konnten sich sogar sichtbar machen und den Lebenden
erscheinen. Das sah dann aus wie ein Hologramm, ein dreidimensionales
Bild, das in die Luft projiziert wurde. Es sah echt aus, hatte aber keine
Festigkeit; man konnte hindurchgreifen, hindurchgehen.

Frau Lofflers GroBmutter lachte: ,,Du kannst dir nicht vorstellen,
welchen Schabernack manche Verstorbene mit ihren ehemaligen
Angehorigen treiben, wenn sie thnen in der Nacht als Geister erscheinen!*

Frau Loffler staunte. Aber sie war auch entsetzt, und sie war
neugierig, sie war fassungslos, durcheinander und veringstigt, alles auf
einmal.

Thre Groflmutter sah sie an und liachelte milde. ,,Sei ganz ruhig.
Anfangs ist alles verwirrend und neu. Du gewohnst dich aber rasch daran.
Hier begreifst du namlich im Handumdrehen. In der Welt der Toten fallen
gewisse Beschrinkungen weg, die uns in der Welt der Lebenden von allem
moglichen Wissen und vielen Formen der Erfahrung abgeschnitten
haben. Die Welt der Lebenden ist eine Welt von Lahmen, Blinden,
Tauben, geistig Beschrinkten, kurz: Gehandicapten.

Frau Loffler murmelte flau: ,,Aha.”

,,Ich erfuhr zum Beispiel von deinem Unfall im selben Moment, in
dem er geschah, weil ich zu dir eine sehr enge Verbindung fihle. So
konnte ich dir einigermallen gefasst gegentibertreten. Und da ist noch viel
mehr. Du kannst dich durch die Welt der Lebenden frei bewegen, dort
wie hier durch Dicher und Winde schweben, beobachten, was dort vor
sich geht ... Oder du kannst dein Alter frei wihlen, etwa wie zwanzig
aussehen ... Und vieles mehr ...«

Kapitel 4

Frau Enger hatte das Mittagessen aufgetragen. Eigentlich musste
man im Jenseits nichts mehr essen, man konnte dort weder verhungern
noch verdursten. Schlaf brauchte man auch keinen. Manchen aber machte
es Spal}, genauso weiterzuleben wie zuvor. Sie wollten riechen und
schmecken, die Dinge genie3en, die sie im Leben genossen hatten.



Herr Enger schopfte sich Tomatensofle auf die dampfenden
Spaghetti und sagte zu seiner Frau: ,,Es ist nicht normal, dass Eltern thren
Kindern das Leben schwer machen.

,» Wer sagt das?®, antwortete Frau Enger kihl

,Manche Dinge sind einfach so. Sie haben sich in der Evolution
bewahrt.*

,,Das ist mir egal.”“ Frau Enger streute threm Gatten einen Loffel
Parmesan tiber die Pasta.

,,Wenn du so weitermachst, ziechen unsere Kinder noch aus ihren
Hausern aus.*

,,Na undr*, sagte Frau Enger nur.

Herr Enger schwieg eine Weile und kaute.

,,Bin Umzug wiirde unsere Kinder schwer belasten. Sie haben schon
genug um die Ohren. Vielleicht schliddern sie in einen Burnout oder ihre
Ehen zerbrechen und sie verlieren ihre Arbeit ...«

,Uns ging es doch nicht besser. Wir hatten auch dauernd
Probleme.*

,»Aber keine, die unsere toten Eltern mutwillig herbeifithrten.
Frau Enger musterte die ufoartige Designerlampe tiber dem Esstisch.

,» Woher willst du das wissen? Wo sind unsere Eltern tiberhaupt? Die
haben sich seit unserem Tod noch nie bei uns blicken lassen. Kein gutes
Zeichen.”

Herr Enger atmete schwer. Er musste es loswerden: ,,Egal, wo sie
jetzt sind, unsere Eltern hitten uns nie etwas zuleide getan! Und auch du
wurdest deinen Kindern nie schaden, wenn nicht dieser ... dieser ...

Herr Enger wurde tiefrot von der Stirn bis zum unteren Halsansatz.
Er konnte nicht mehr weitersprechen, hustete, spie Nudelstiickchen samt
Tomatensof3e aus, wiirgte, bekam kaum mehr Luft.

Frau Enger blickte thren Gatten ungerthrt an, bis er sich wieder
ting. ,,Ach, was du nur gegen Herrn Tober hast?*

Herr Enger bekam immer noch schwer Luft und keuchte: ,,Dieser
Tober hat dir all die Flausen in den Kopf gesetzt.*

Mehr brachte er nicht heraus. Ein Hustenanfall, der nicht mehr
aufhoren wollte, nahm ithm die Stimme.
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Kapitel 5

Ihre GroBBmutter redete bestimmt schon seit einer halben Stunde
auf sie ein. Was sie sagte, klang bizarr. Frau Loffler konnte folgen, konnte
sich miuhelos konzentrieren, hatte aber so viele Fragen, die sie gar nicht
alle zu stellen wagte. Um sich zu beruhigen, blickte sie sich im
Wohnzimmer um, betrachtete das schwere Eichen-Buffet mit seinen
Schnitzereien, das aus den Zwanzigerjahren stammte, und die grine
Samtpolstergarnitur mit dem hellbraun lackierten Nierentisch. Diese
Moébel, die sie Jahrzehnte nicht mehr gesehen hatte, versetzten sie in eine
weiche, melancholische Stimmung, die sie besanftigte.

,, Wir erfahren viel nach unserem Tod*, erklarte die GroBmutter und
sah flichtig zu den Gummibaumen im Blumenfenster, ,,alles aber wissen
wir nicht... Viele der Gestorbenen leben weiter in ihren alten Hiusern.
Aber nicht alle.”

Frau Loffler sah ihre GroBmutter aufmerksam an.

,,Dein Opa lebt nicht bei mir. Und ich weil3 nicht, wo er nach seinem
Tod hin ist.*

Frau Lofflers Grof3vater war vor ithrer Geburt verstorben, sie hatte
thn nie kennengelernt. ,,Du hast mal gesagt, dass dir nach seinem Tod die
Zeit mit thm vorgekommen ist, als hatte sie gar nicht existiert. Als hittet
ihr gar nie zusammengelebt.*

Die GroBmutter wirkte nachdenklich und ging nicht auf die
Bemerkung ihrer Enkelin ein. ,,Nicht alle, die hier gelebt haben, sind
hiergeblieben. Wo die hin sind, da habe ich keine Ahnung.*

Ach, das war alles so verwirrend. Frau Loffler fuhlte sich einerseits
Uberfordert, andererseits wollte sie unbedingt mehr erfahren.

In der Stimme der GroBmutter schwang Verunsicherung mit. Frau
Loffler spiurte ein kleines Vibrieren, als die GroBmutter sagte: ,,Du weil3t
ja, ich bin im Pflegeheim auf der Karlshohe gestorben. Zum Glick war
ich dort nur zwet Wochen nach meinem Schlaganfall. Als ich mich nach
meinem Tod in dieser Welt hier wiederfand, sptirte ich ein grof3es
Verlangen, in meine Wohnung zurtickzukehren.

Ich glaube, vielen geht das so. Der erste Gedanke ist: Ich will nach
Hause! Also landete ich wieder in der Elbinger Stral3e. Deine Mutter hat,
wahrend ich noch im Pflegeheim lag, meine Wohnung ausgerdumt und
die Mo6bel verkauft. Was nicht wegging, endete im Sperrmull, bis auf
meine Briefe und Fotos. Die Wohnung war also eigentlich leer, aber fiir
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mich existierten meine Mobel an ihren einstigen Stellen weiter. Ich konnte
wieder hier einziehen und alles war beim Alten, mein ganzes Hab und Gut
war — fur mich — noch dal Du siehst es ja selbst, sogar mein guter alter
Kaffeetisch. Das war naturlich eine riesige Erleichterung. Das Sterben ist
ja eine echte Zumutung, es uberfordert die meisten. Und dann kommt das
Leben nach dem Tod. Das ist der zweite Schock. Natutlich bedeutet es
Erlosung, Freude, aber es ist auch verstorend. Man ist erst mal auf sich
gestellt und ist dann halt froh, wenn man in dieser neuen Welt doch noch
die alte Welt wiederfindet, in der man vor dem Tod gelebt hat.*

Frau Lofflers GroBBmutter machte eine Pause und schenkte sich
Kaffee nach. ,,Besonders hilfreich ist es, dass man von Anfang an andere
Verstorbene trifft, die man vormals gut gekannt hat. Sie helfen einem, sie
kliren einen auf. Mit der Zeit lebt man sich ziemlich gut ein.*

Sie blickte durch ihr Blumenfenster auf die vorbeizichenden
Wolken.

,wIrgendwann fragt man sich aber, kann es das sein? Ist das der Sinn
der Existenz, bis in alle Ewigkeit in unseren kleinen Wohnungen jeden
Nachmittag am  Kaffeetisch zu sitzen und selbstgemachte
Erdbeermarmelade mit Hefekranz zu verputzenr*

Frau Loffler schluckte. Sie spiirte einen Hauch von Verzweiflung.
Negative Gefiihle gab es allem Anschein nach auch hier, genau wie in der
Welt der Lebenden.

Die GroBmutter bemerkte prompt die Verunsicherung ihrer
Enkelin. Sie strich ihr sanft iber die Hand und blickte sie liebevoll an.

,Wie gesagt, wir wissen nicht alles... Es scheint hier
unterschiedliche Entwicklungsstufen zu geben, und dein Opa ist sicher
schon weiter. Diejenigen, die in ihren alten Wohnungen und Haiusern
bleiben, hingen woméglich noch zu sehr am Materiellen. Irgendwann
werden auch wir weiterzichen. Irgendwer wird uns hotfentlich
mitnehmen.* Sie seufzte. ,,Hier braucht man keinesfalls zu verzagen ...
Es ist schon hier.*

Sie zogerte, dann sah sie thre Enkelin mit ernstem Blick an und
sagte: ,,Aber irgendetwas stimmt hier dennoch nicht.*

,2Etwas stimmt hier nicht?”, echote Frau Loéffler und sptirte eine
Beklemmung in der Brust.

,2Anfangs stellt man sich keine Fragen. Man lernt nur, sich in der
neuen Umgebung zurechtzufinden. Man passt sich an. Man richtet sich
ein. Ist das geschafft, kommen einem die ersten Dinge merkwirdig vor.*
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Die GroBmutter flisterte. Warum? Wer konnte sie noch héren? Vor
wem hatte sie Angst?

,»Was heil3t das?*, fragte Frau Loffler.

Die GroBmutter sprach noch leiser, sodass Frau Loffler sich tber
den Tisch beugen musste.

,»,Das heil3t, es ist hier nicht so, wie es im Jenseits sein sollte.*

Frau Loffler nickte nur und blickte ihre GroBmutter verdattert an,
begierig, mehr zu erfahren.

Ihre GroB3mutter mimte die Silben stirker als notwendig.

,Wenn du hierher gelangst, weil3t du plétzlich sehr viel, verstehst
sehr viel, bist hundertmal intelligenter als zu deinen Lebzeiten.” Sie
seufzte, als tate ihr etwas leid. ,,Aber die Toten sind nicht einen Deut
verniinftiger.*

Was sollte das genau heillen, fragte sich Frau Loffler?

Das Flustern der GroBmutter wurde zu einem Zischen. ,,Die Toten
sind genauso schlecht wie die Lebenden. Sie haben dieselben iiblen
Eigenschaften. Hass, Neid, Eifersucht, Gier und so weiter.*

Frau Loftler war verblufft. War sie wirklich im Jenseits, dann hatte
sie es sich so jedenfalls nicht vorgestellt.

,,Zu einer hoheren Intelligenz passt eine hohere Moral, sollte man
meinen. Hier gibt es aber iiberall niederen Tratsch und Zank. Und seit
Neuestem auch Boseres.” Bdseres betonte die Grof3mutter in einer Weise,
dass Frau Loffler ein Prickeln auf den Unterarmen und ein Kitzeln an der
vorderen Kopthaut spiirte.

,,Bis konnte hier so schon sein. Selbst wenn die Toten nicht perfekt
sind. Richtig idyllisch ..., wenn da nicht dieser Herr Tober ware.*

Das Gesicht der GroBmutter verzerrte sich beim Namen Tober zu
einer Grimasse. Frau Loffler bekam augenblicklich Angst. So aufgebracht
hatte sie ihre GroBmutter friher nie gesehen.

., Wer ist dasP®, fragte sie verwirrt.

,,Br wohnt auf dem zugewachsenen Grundstiick, hinter dem die
Felder beginnen. Dort drinnen ist ein Holzhaus, das man von aul3en nicht
sieht.*

Frau Loffler wusste, welches Grundstuck ihre Gro3mutter meinte.
Dort war ein verwilderter Fleck Land, der niemandem gehérte und nicht
bewohnt war. Durch die Bische konnte man eine Art Gartenhaus oder
Gerateschuppen aus dunklem, morschem Holz erkennen. Merkwiirdig,
sie schaute sich doch sonst immer gerne im Vorbeifahren die verlassenen
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Hiuser und Girten an, aber diesen Fleck hatte sie nie sonderlich beachtet.
Die wenigen Male, die sie im Vorbeiradeln hingesehen hatte, war ihr das
Grundstiick unheimlich vorgekommen, wie es so vor sich hin verwilderte.

,2Dieser Herr Tober ist schuld daran, dass die Stimmung in unserem
Viertel kippt. Ich bin felsenfest davon tberzeugt, wenn er nicht die toten
Bewohner unseres Viertels aufstacheln wiirde, konnten wir hier trotz
unserer noch bestehenden Macken in Frieden leben.

,,In dem verfallenen Holzschuppen wohnt jemand? Der war doch
immer leer?* Frau Loffler konnte sich das schlecht vorstellen.

Die GroBmutter fliisterte nun nicht mehr, sie ereiferte sich. ,,Das
Haus sieht nur von aullen ein bisschen verwittert aus. Innen ist es
vollstindig renoviert.*

Das ging Frau Loffler nun doch zu weit. Vielleicht, schoss es ihr
durch den Kopf, befand sie sich doch nur in einem Traum?

Dennoch, die Neugier blieb, also stellte sie einfach die nichste,
folgerichtige Frage. ,,Und was tut dieser Herr Tober genaur*

Die GroBmutter rieb sich die Hiande: ,,Er macht den Toten weis,
wir hatten hier, in unserem Viertel, das Paradies, wenn wit erst einmal die
Lebenden vollstindig daraus vertrieben hatten.*

,,Storen euch die Lebenden denn?*, wollte Frau Loffler wissen.

Die Grofimutter senkte den Blick, als ware ithr etwas peinlich.

,,Hier unten, in meiner ehemaligen Wohnung, bin ich momentan
ungestort, sie steht ja leer. Wenn aber wieder eine lebende Person hier
einzieht, bemerke ich diese Person von Zeit zu Zeit. Ich kann sie nicht
permanent ausblenden.*

Sie sah ithre Enkelin an, als wollte sie sich entschuldigen.

,Das stort. Es ist ein fremdes Element. Du bist nicht mehr
vollstindig zu Hause.*

,wlch verstehe®, sagte Frau Loffler, um ihre GroBmutter zu
beruhigen, und verstand dabei fast nichts. Wo war sie nur hingeraten?

Kapitel 6

,,Liebstes Fraulein Kanter. Bald haben Sie es geschafft. Dann sind
Sie endlich wieder Herrin in Threr eigenen Wohnung.*
Frau Kanter lichelte entzuickt. Sie fihlte sich geschmeichelt.
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Vor vielen Jahren war sie in der Toilette der Grundschule, an der sie
als Sekretirin des Direktors gearbeitet hatte, einem todlichen Herzinfarkt
erlegen. Es hatte gedauert, bis sie begriff, dass es danach weiterging.

Entfernte Verwandte hatten fur die ledig gebliebene Frau Kanter
ein Urnenbegribnis arrangiert. Frau Kanter hatte vollig verstort ihrer
eigenen Beerdigung tber der winzigen Trauergemeinde schwebend
beigewohnt, dann hatte sie es nach Hause gezogen. Wo sollte sie sonst
hin?

Als sie vor ihrer Wohnung in einem Sechzigerjahre-
Mehrfamilienhaus in der Elbinger Strale stand, wurde sie von ihrer
chemaligen Nachbarin Frau Meilner, die vor ihr verstorben war, begrif3t
und zu sich eingeladen.

Auch wenn Frau Meilner ihr vieles erklart hatte, war Frau Kanter
noch lange nach ithrem Tod verstért und unzufrieden gewesen. Sie hatte
wie zuvor wenige Bekannte, lebte als alleinstehende Frau isoliert, und zu
threr Unbill zogen irgendwann die Kaliphas, eine syrische Familie mit
zwel Kindern, in ihre lauschige Dreizimmerwohnung ein.

Frau Kanter hatte es sich zwar gemiitlich gemacht in ihrer friheren
Wohnung; alles war erfreulicherweise genauso wie vor threm abrupten
Ableben. Die Kaliphas tauchten aber immer wieder bei ihr auf,
durchquerten ihr Schlafzimmer, wenn sie sich gerade hinlegte, kamen ins
Bad, wenn sie duschte. Und sie gingen einfach durch sie hindurch.

Es waren zwar immer nur Momente; die Kaliphas blitzten kurz auf
und waren wieder fort. Diese Momente storten sie aber gewaltig. Frau
Kanter fiithlte sich so noch einsamer in ihren eigenen vier Winden. Wie
gut hatte es da Frau Meilner, deren Wohnung nach ihrem Tod nicht mehr
vermietet worden war und seit vielen Jahren leer stand.

Bei ihrem taglichen Spaziergang durch die Felder, den sie schon zu
Lebzeiten immer unternommen hatte, lernte Frau Kanter an einem
Frihlingstag Herrn Tober kennen. Etwas an ithm fand sie ungemein
gewinnend. Vielleicht hatte sie sofort Vertrauen gefasst, weil er ihrem
Chef verbliffend dhnelte, dem Schuldirektor Dr. Bodenmuller, den sie iht
halbes Leben lang verehrt hatte. Herr Tober hatte nicht nur dessen grof3e,
schlanke Statur und die herben, asketischen Gesichtsziige. Tobers grauer,
unauffillig gemusterter Anzug entsprach dazu exakt dem englischen Stil,
den Dr. Bodenmiiller fuir seine Garderobe gewahlt hatte. Und so hatte sie
die Einladung zum Tee in sein Holzhaus angenommen, ohne sich etwas
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Schlechtes dabei zu denken. Im Ubrigen, was hitte passieren sollen, sie
war ja schon tot.

Herr Tober machte Frau Kanter Komplimente. Er war dabei nie
aufdringlich. Sie fiihlte sich endlich wieder schén und jung, sie fihlte sich
verstanden, in ithrem ganzen Sein gerechtfertigt. Herr Tober vermittelte
ithr, dass sie etwas ganz Besonderes war. Er begriff genau, was ihr fehlte,
worunter sie litt, und er wollte ihr helfen. Er weihte sie sogar in seinen
geheimen Plan ein, aus dem Viertel ein Paradies zu machen.

Seither spielte sie nach Herrn Tobers Anleitungen den Kaliphas
taglich, insbesondere nachts, Streiche. Ziel war es, die Kaliphas zum
Ausziehen zu bewegen. Wenn Frau Kanter dann wieder ihr Terrain
zurickerobert hitte und die anderen toten Einwohner des Viertels
ebenfalls ihre Behausungen von den Lebenden befreit hitten, wenn das
ganze Viertel schlieB3lich wieder in den Handen der rechtmifligen Besitzer
wiare, dann beginne fur alle das Paradies, hatte ihr Herr Tober versichert.

,,Ole sehen heute wieder entziickend aus, liebes Friulein®, flotete
Tober und schenkte iht einen Tee mit Rum ein.

Frau Kanter hatte ihre Jungmiadchengestalt angenommen und warf
ithm einen schwarmerischen Blick zu.

,,Bald, sehr bald, veranstalten wir etwas Besonderes in Ihrer
Wohnung. Ihre lieben Nachbarn werden dabei sein und auch ich werde
helfen. Wir wollen doch mal sehen, ob wir die Syrer nicht ein fiir alle Mal
zum Auszug bewegen kénnen.

,»Ach, Sie sind so wunderbar. Ich weil3 gar nicht, was ich sagen soll.
Ich stehe tief in Threr Schuld.

Herr Tober lichelte Friaulein Kanter an und titschelte ihren Arm.
Seine Hand fuhlte sich kalt an, aber wen wunderte das? Schlie3lich watren
sie tot.

Kapitel 7

Wie viele andere Verstorbene beschloss Frau Loffler, vorerst in
threm letzten Zuhause zu bleiben. Zumindest so lange, sagte sie sich, bis
sie besser begriff, was hier eigentlich los war und was es sonst noch fur
Moglichkeiten fiir sie gab.

Sie wohnte im Dachstock tiber der Wohnung ithrer Mutter. Als die
Mutter pflegebediirftic geworden war, war Frau Loffler zurtick in ihr
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Elternhaus gezogen. Sie war ledig, hatte keine Kinder und konnte sich
daher ganz der Mama widmen. Arbeiten konnte sie als freie Autorin und
Ubersetzerin iiberall. Die Mébel aus ihrer fritheren Wohnung, die sie in
den drei kleinen Dachzimmern nicht unterbringen konnte, lagerten in
einem Container. Irgendwann, wenn das alles vorbei wire, wiirde sie
woanders ein neues Leben beginnen, hatte sie sich immer gesagt.

Inzwischen suchte Grazyna bereits tiberall nach ihr, telefonierte
herum. Ohne Erfolg. Am nichsten Morgen kam die Polizei ins Haus und
berichtete von Nadja Lotflers Unfall.

Frau Loffler fihlte sich jammerlich; sie konnte ihrer Mutter nicht
mitteilen, dass es ihr gutging. Sie schwebte durch die Zimmerdecke
hinunter zu ithr und setzte sich neben sie, um wenigstens in ihrer Nahe zu
sein. Nach einer Weile war es ihr, als konnte sie Gerausche im Kopf ihrer
Mutter horen.

Tatsidchlich, zuerst ganz leise wie ein Flustern, dann immer lauter,
und langsam verstand sie Worte und sogar einzelne Sitze. Hier ein
Gedanke, dort ein Gedanke, unverknupft, Erinnerungsfetzen, eine
Beobachtung, die sich auf etwas im Zimmer bezog, alles ging
durcheinander. Irgendwann begriff Frau Loffler, dass sie die Gedanken
threr Mama lesen konnte, in Echtzeit. Konnte das sein? Es war
Uberwaltigend und verwirrend ...

Sie versuchte dasselbe mit Grazyna, blieb dicht neben ihr, wahrend
die ihren Verrichtungen nachging. Grazyna dachte an ihre Familie, an
ithren nachsten Urlaub, aber auch an Nadja Lofflers schrecklichen Unfall,
und es tat ihr sehr leid. Der Unfall veringstigte sie. Wie wiirde es jetzt mit
Nadjas Mutter Rose Loffler weitergehen? Wer Ubernahm die
Verantwortung? An wen sollte sich Grazyna wenden?

Frau Loffler konnte Grazynas Gedankengingen gut folgen, sie
waren kohirent. Und ihr wurde klar, dass thre Mama im Kopf verwirrter
wat, als sie zu thren Lebzeiten angenommen hatte.

Die Mama hatte hiufig bejahend gelichelt, wenn Frau Loéffler sie
etwas gefragt hatte. Sie hatte das als Einverstindnis interpretiert. Dabei
hatte die Mama sicher schon lange nichts mehr verstanden, und das
Licheln war wohl so eine Art Uberlebensreflex gewesen — einer
treundlichen Person tut man weniger an.

Was sie eigentlich hitte erschuittern sollen — der ungeheure Grad
von Chaos im Kopf ithrer Mama — war fiir sie eine Erleichterung: Die
Mama wiirde ihr Verschwinden womdéglich gar nicht mehr begreifen und
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auch nicht darunter leiden. Sie wusste sicher nicht einmal mehr, was ein
Unfall war. Sie lebte in einem weder glucklichen noch ungliicklichen
Nirwana. Mit fortschreitendem geistigem Verfall wiirde ihre geliebte
Mama nur noch Koérpergefiihle empfinden, ein wenig Hunger, ein wenig
Durst, Abneigung gegen Gurken, Hitze, Kalte, Schmerz.

Es gab, das wurde ihr klar, ein gnidiges Schicksal. So litt man
weniger, verschwand einfach jeden Tag ein bisschen mehr. Nur weniges,
wie Licht, Wirme, ein Luftzug, eine Bertihrung, erreichte sie noch und
l6ste eine Reaktion aus, etwas Instinktives. Wenn sie spater hintiberkam,
zu ihrer Tochter, wiirde es fiir sie wie ein Erwachen aus einem jahrelangen
Schlaf sein, behauptete Frau Lofflers GroBmutter. Sie wirde linger
brauchen als die anderen, bis sie sich in der neuen Welt orientieren
konnte. Das ginge allen Dementen so.

Kapitel 8

Herr Dr. Krepp hatte die Anniherungsversuche von Herrn Tober
satt. Herr Tober war zwar einer der Wenigen, der thn nach seinem Tod
noch mit Herrn Doktor Krepp ansprach, was thm tiberaus gefiel, hatte er
seinen Titel doch hart erarbeiten mussen. Es war thm aber auch klar, dass
Tober ihm schmeichelte, um ihn fir sich zu gewinnen. Tober wollte thn
bestechen, wollte, dass er, Dr. Markus Krepp, bei seinem ruchlosen Plan
mitmachte, das Viertel von den Lebenden zu siubern.

Dass das Viertel, wenn nur noch Tote dort wohnten, zum Paradies
werden wiirde, konnte sich Dr. Krepp nicht vorstellen. Uberhaupt
bezweifelte er, dass es hier ein Paradies geben konnte. Die Toten, die er
von frither kannte, waren so launisch und unaufgeklirt wie zu ihren
Lebzeiten; mit solchen Leuten war kein Himmelreich zu machen. Wenn
es denn so ein Paradies uberhaupt gab, dann hoéchstens an einem
geheimen Ort, den er noch nicht kannte.

Dr. Krepp schnitt wiitend die Hecke seines Einfamilienhauses. Er
tat aus alter Gewohnheit, was er kurz vor seinem Tod, mit
zwelundneunzig, noch mit letzter Kraft bewaltigt hatte. Beim Schneiden
ebendieser Hecke war er von der Leiter gefallen und in seine elektrische
Schere gesturzt. Ein schauriges Blutbad. Thm selbst hatte es allerdings
nichts ausgemacht. Die Schere hatte thm die Halsschlagader durchtrennt.
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Er war schneller tot gewesen, als seine Schmerzrezeptoren und sein
Gehirn es mitbekommen konnten.

Herr Dr. Krepp war frustriert. Er musste daran denken, wie die
Kirche ihre Gldaubigen zu Lebzeiten aufs Paradies vertrostete. Er hatte
schon damals nicht an das Paradies geglaubt. Was sollte dort
vonstattengehen? Ewiges Beten und Singen? War das erstrebenswert?
Nicht fir ithn! Er war mit einem ausufernden Wissensdurst geboren
worden, er wollte die innersten Geheimnisse der Materie ergriinden. Und
jetzt, wo er im Jenseits angelangt war, regte sich wieder das Geschwitz
vom Paradies, uberdies in Gestalt dieses abgeschmackten Herrn Tober
mit seinem Mallanzug, der wie der Kundenberater einer Kreissparkasse
daherkam.

Wihrend das Paradies, das die Kirche ihm verheilen hatte,
bemerkenswert verschwommen blieb, war das Paradies von Herrn Tober
vollkommen konkret in seiner Spiefligkeit. Jeder Tote sollte wieder
unumschrinkter Herr seiner fritheren vier Wande sein — das war‘s schon!
Es war so erbiarmlich wenig, dass sich natiirlich von vornherein verbot,
damit so etwas Optimales wie ein Paradies zu verbinden.

Herr Tober wollte thm also etwas abscheulich Billiges andrehen, das
thn Gberhaupt nicht interessierte, und dafiir sollte er in Zusammenarbeit
mit seinen toten Nachbarn zuerst einmal die Lebenden aus den Hiusern
und Wohnungen der Elbinger Stralle vertreiben und spiter dann
diejenigen der Konigsberger, Thorner, Posener und Eugen-Nagele-
Straf3e. In diesem Carré, vertraute thm Tober an, gibe es eine kritische
Masse leerstehender Hiuser, die von ihren verstorbenen Besitzern und
Mietern bereits storungsfrei bewohnt wiirden, eine ideale Konstellation,
die es ungemein erleichterte, die noch im Viertel Lebenden zu vertreiben.

Mit dem Gerede von der Akritischen Masse wollte er den
Naturwissenschaftler in thm kodern. Wer war tberhaupt dieser Herr
Tober? Was hatte er davon, wenn die Toten das Gebiet beherrschten?

Herr Krepp war es gewohnt, analytisch vorzugehen, und das hiel3,
im Bereich menschlicher Beziehungen danach zu fragen, welche
Interessen die Beteiligten hatten. Das Interesse des Herrn Tober an einer
lokalen Herrschaft der Toten war ihm schleierhaft. Etwas Gutes, so viel
konnte man ungefihr ableiten, war damit jedenfalls nicht verbunden.
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Kapitel 9

Die Sauers hatten sich immer als etwas Besseres geftihlt. Sie hatten
auf ihre Nachbarn herabgesehen. Herr Sauer war Finanzvorstand
derselben  Kreissparkasse  gewesen, die  Herr Enger als
Vorstandsvorsitzender geleitet hatte. Auch auf die Engers sahen sie herab,
insbesondere auf Frau Enger, die nicht einmal das Abitur geschafft hatte.
Frau Sauer hatte ihre zwei S6hne nach humanistischen Grundsitzen
erzogen, um sie bestmoglich auf ihre Karriere vorzubereiten. Sie hatte
literarische Nachmittage im Haus veranstaltet, was ihr mit ihrem
Germanistikstudium nicht nur leichtfiel, sondern ihr auch ein wichtiges
Anliegen war. Nach ithrer Ansicht hob man sich durch literarische Bildung
vom Rest der Menschheit ab. Als die Sauers im Alter pflegebediirftig
wurden, waren sie ins Heim gekommen: Thre Séhne wohnten in
Minchen, weit weg also.

Das Haus der Sauers war halb verfallen gewesen, als die S6hne es
nach dem Tod ihrer Eltern an die Klingers verkauften, eine aufstrebende
junge Familie mit zwei S6hnen. Die rissen das Haus groB3enteils ab und
errichteten auf den Grundmauern ein vollig neues Gebaude.

Obwohl fir die Sauers thr Haus noch genauso aussah wie vor threm
Tod, storte es sie, was die junge Familie damit veranstaltet hatte.
Insbesondere Herr Sauer hegte einen tiefen Groll gegen die Klingers. Er
war immer der Ansicht gewesen, sein Haus sei grundsolide gebaut. Auch
nach seinem Tod wollte er nicht einsehen, wie sehr er es in den letzten
Jahrzehnten hatte verwahrlosen lassen. Er hatte jegliche Reparatur oder
Erneuerung aufgeschoben, bis er starb. Hitte es sich um ein altes Haus
mit gediegener Bausubstanz gehandelt, wire etwas zu retten gewesen. Das
Viertel bestand aber ausschlieflich aus Hiusern, die in den
Sechzigerjahren gebaut worden waren, aus rasch und kostengiinstig
errichteten Nachkriegshiausern. Die konnte man nur noch abrei3en, wenn
man dreiBig Jahre lang nicht renoviert hatte.

Herr Tober, dessen Holzhitte schrig gegeniiber vom Haus der
Sauers lag, stie} bet Herrn Sauer auf offene Ohren. Unbedingt und mit
allen Mitteln wollte Herr Sauer die Eindringlinge, die sein Heim
verunstaltet hatten, verjagen. Frau Sauer konnte die Wut ithres Mannes
nicht vollstindig nachvollziehen. Als Herr Tober ihr aber ganze
Nachmittage lang aus Thomas Bernhard vorlas und dabei Bernhard zum
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Verwechseln dhnlich sah, wollte auch sie ihren Teil dazu beitragen, die
Klingers zu plagen, bis sie endlich auszogen.

Kapitel 10

Die ledig gebliebenen Schwestern Henne, die mit ihrer Mutter ein
Reihenhaus bewohnt und ein Handarbeitsgeschift betrieben hatten, litten
genauso stark wie Herr Sauer unter den Lebenden. In threm Haus hatten
sich nach ithrem Tod Griechen breitgemacht, wie sie es ausdriickten. Ein
griechisches Rentnerehepaar, ehemals Gastarbeiter, war nach dem Tod
der Schwestern in das Henne-Haus eingezogen. Die Griechen stellten
alles dar, was die Hennes verachteten. Sie waren Auslinder und in ihren
Augen dick, dumm, faul und obendrein noch ziemlich dunkelhautig.

Die Hennes waren im Dritten Reich stramme BDM-Midchen
gewesen, und die Mutter Henne hatte zu den glithendsten Verehrerinnen
Hitlers gehort. Die Schwestern hatten in ihren jingeren Jahren jeden Tag
Sport getrieben, sich dem Turnen und Schwimmen gewidmet, strikt
Naturkost gegessen und ihre Tage mit eiserner Disziplin eingeteilt. Sie
waren um Punkt sechs aufgestanden, abends um Punkt zehn im Bett
gewesen — und in den Ferien heimlich an einen FKK-Strand gegangen.

Die Sauers hatten sich zu Lebzeiten tiber die Hennes lustig gemacht.
Die Mutter hatten sie als Despotin bezeichnet. Die jingere Schwester
hatte ithrer Ansicht nach Stroh im Kopf, die altere war kaum kliiger; daran
hatte sich fiir die Sauers nach dem Tod nichts geindert.

Was ihnen im Jenseits Ritsel aufgab, war die Mutter Henne. Sie
wohnte nicht mehr mit ihren Tochtern zusammen. Und diese hatten noch
kein Wort dartiber verloren, warum das so war. Moglich, dass sie es selbst
nicht wussten.

Es gab noch etwas, das sich nach dem Tod geindert hatte: Zu
Lebzeiten hitten Sauers und Hennes nie ein gemeinsames Projekt
erwogen. Jetzt waren sie durch Herrn Tober und das gemeinsame Ziel,
die Lebenden aus ihrem Viertel zu vertreiben, verbunden.

Da die Hennes auch nach ihrem Tod immer noch auf Minnersuche
waren, hatten sie die Einladung von Herrn Tober gierig angenommen,
zumal Herr Tober grof3, muskulos und blond war und die Hennes im
Befehlston ansprach. Das imponierte beiden.
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,»Ach, Herr Tober, Sie sind so gebieterisch, begeisterte sich die
eine.

,,Herr Tober, befehlen Sie, wir folgen Thnen®, versprach die andere.

Wie konnten sie auch nicht Herrn Tobers Anweisungen Folge
leisten, wo er doch genau aussprach, was ihnen am Herzen lage Das
Viertel musste von den zugezogenen Fremdlingen gesdubert werden. Sie
waren minderwertig und drohten, die [olksdentschen zu verdringen, egal,
ob diese nun lebten oder tot waren.
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